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Prélogo

a he tenido ocasion de escribir sobre Guillermo

Borja en el libro Gestalt sin Fronteras' donde
hablo de él como un perlsiano? que ne conocid a
Perls, y como un digno representante del espiritu
de la Gestalt, a pesar de servirse apenas de sus
técnicas y de no interesarse en sus ideas: uno que
es gestaltista principalmente por encontrar que se
puede hacer terapia a través de una fe en la ver-
dad vivida y del coraje de ser uno mismo.

Nuevamente me toca escribir de él, y la oca-
si6n es altamente oportuna, ya que no sélo he si-
do testigo del contexto en el cual este libro se ha
gestado, sino que he tenido que ver con su gesta-
cion.

Aunque el libro sea de interés y validez para la
psicoterapia en general y expresa la manera de

1. Buenos Aires, Era Naciente, 1993.

2.Fritz Perls fue el creador de la terapia gestaltica, tal vez el
recurso mas potente de la psicologia humanista.
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hacer terapia que le conocimos a Borja en Europa
y Latinoamérica afios atras, es especialmente atin-
gente lo que escribe a una situacion que le ha to-
cado vivir durante los tultimos cuatro afos.

Pero explicarla requiere que previamente cuen-
te que, cuando lo conoci, su especialidad era la te-
rapia con alucinégenos —habiéndole tocado la
oportunidad de una formacién con el Dr. Salvador
Roquet, con la famosa Maria Sabina?® y con un mis-
terioso chaméan huichol adoptivo llamado Oswal-
do. Tuvo lugar su aprendizaje durante tiempos en
que los alucinégenos eran permitidos. Sabemos
que hoy la Organizacion Mundial de la Salud, fuer-
temente influida por la politica estadounidense,
ha vetado su uso médico, y a duras penas conser-
van su libertad religiosa los indigenas.

Descendiente remoto de los Borgia y una espe-
cie de Robin Hood que no se detiene mucho ante
las reglas y convenciones cuando se trata de ayu-
dar a sus semejantes, Borja continué durante mu-
chos afios celebrando durante el Dia de los Muertos
—en el desierto mexicano y en compaiiia de un in-
dio huichol— una ceremonia de peyote a la que
acudian no sélo mexicanos sino europeos. Hasta
que en noviembre de 1990 fue detenido y conde-
nado a cuatro afos de prisi6n. Es irénico que al-
guien dotado de tan sobresaliente capacidad de

3. Ampliamente conocida desde el espectacular descubrimiento
por Wasson (a través de ella) de los hongos “magicos” de
México.
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sanar fuese tan duramente castigado por viola-
cién de una ley de “atentado contra la salud”.

Desde mi primera visita a Borja en la carcel
mexicana le he instado a documentar su experien-
cia en ella, pero él es de ésos que son mas dad(?s a
actuar que a hablar acerca de lo que hacen. Nl si-
quiera el incentivo de colegas italianos que viaja-
ron con ocasién de un congreso de Gestalt, o de
un editor que le ofrecia publicacién, parecié tener
claro eco, hasta que el Dr. José Aznar me pidiod
que le conectara con un grupo de Carlos .Castam’e-
da, y le sugeri que aprovechase su estancia en Mé-
xico ayudando a Borja en su trabajo. Resultado de
su disponibilidad fue la grabacién del borrador de
este libro, transcrito por un psicético sin puntua-
ci6bn ni ortografia y luego corregido por Felipe
Agudelo. Aunque inspirado en la experiencia del
penal, es mas bien un manifiesto sobre el qu'eha-
cer psicoterapéutico, que a la vez refleja la viven-
cia de una vida y la experiencia més inmediata de
atender a los enfermos mentales del penal.

S6lo me parece que falta en esta introduccion
una visién panoramica de lo que hizo Borja du-
rante sus cuatro afios de carcel, y mejor que yo, lo
pueden decir sus propias palabras, grabadas dia.\s
atris en sucesivos mediodfas, mientras Borja
—ahora en libertad— me visitaba en un albergue be-
nedictino (entre Tepoztlan y Cuernavaca) en que yo
dirigia un retiro.

“Fui invitado por la subdirectora a que le ayu-
dara a trabajar con los enfermos psiquiatricos, ya
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que ella tiene mucho contacto con la medicina. Es
abogada, pero tiene una relacién muy estrecha
con los enfermos. Me invité y dijo que iba a ser
muy dificil. Era un edificio abandonado con 72 psi-
coticos, desnudos, con infecciones en el cuerpo,
no tenian tratamiento psiquitrico, y los pocos
medicamentos que tenian los vendian a los otros
presos (lo que me parecia muy sano, que no se to-
maran esas porquerias). Y andaban deambulando
desnudos por todo el penal. La poblacion los vio-
laba, los usaba, los ponia a lavar la ropa, no tenian
proteccion de los custodios. Los médicos no iban,
el drea de psicologia tenia miedo, y ese edificio
era el que tenia mas alto indice de violencia, de
suicidios y muertes. En cada celda —que es para
una persona— vivian cuatro. No habia agua. Todo
el edificio estaba pintado con excrementos. Enton-
ces, cuando yo vi eso, dije: Madre mia purisimal
{Qué es esto? Era un manicomio del siglo XVI, lo
tnico que no se aplicaba ahi eran los electro-
shocks, porque no los habia.

“Cuando llegué no habia vidrios, era una cosa
horrorosa. Cuando vi c6mo estaba eso, me senté
en la puerta en una situacion de desconcierto ;Y
qué voy a hacer yo aqui? ;Qué se hace? Y me sen-
t€ un mes en la puerta y dije: no entro hasta que
se me quite el miedo. A trabajar el miedo. Y un
mes me tard€. Cuando entré, yo tenia, al principio,
mucho miedo de que me asesinaran. Los locos no
tienen este tipo de inhibiciones. Desde que empe-
cé a trabajar alli, no conocia a nadie, no sabia sus
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nombres. Pensé: lo Gnico que puedo hacer, y no sé
si es psicoterapia, es banarlos, pelarlos. Mandé a
comprar una maquina para cortar el pelo. La pri-
mera cosa para cualquier ser humano es limpiarlo.
Rompi las navajas al cortarles el pelo, no sé qué te-
nian. Mandé traer una para perros, y €sa funciond.
Queria quitarles los piojos. Los locos estaban lo-
cos, y pelones parecian mas locos; declarados, de
manicomio. Después, vestirlos, bafiarlos, cortarles
las uias de los pies, de las manos, y empezar a pro-
mocionar ropitas para ellos: calzoncillos, zapatos...
“Era muy apoyado por la licenciada. Esta seno-
ra me apoyd muchisimo. El trabajo comenzd a cre-
cer y yo no podia con tanta gente. Se me ocurrio
un equipo de apoyo. Era muy bonito pensar que
me iban a apoyar, pero no se me aparecié ningu-
no. Pensé que la patologia canalizada se podria
tornar pedagogia. Aqui fue donde mas usé el enea-
grama. El rasgo, teniendo un buen empleo, iba a
producir, y asi lo hice. A cada rasgo iba condicio-
nando actividades. Los emocionales en unas acti-
vidades artisticas, expresidon corporal, mausica,
baile, teatro, creatividad, poesia. Los intelectuales
eran los maestros de la escuela, de disciplina, de
gimnasia, de tai-chi. Los que entrenaban eran de
la poblacién general, para ayudar a los psicoticos.
Tenia un equipo de 18 de ellos. A diario tenian cla-
ses. Les llamé ‘los maestros’. Empezaron a dar cla-
ses académicas. Era un programa de 14 horas al
dia, muy intenso. Después fuimos creciendo y em-
pezamos una hortaliza, que era parte de lo que co-
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mian. Ellos mismos sembraban, cosechaban, Des-
pués hicimos una granja de gallinas, de patos.
Luego tuve animales como coterapeutas, eran mis
perros, una media docena de gatos y otros. Era
muy interesante como los gatos y los perros por si
solos iban acercindose a un psicético determina-
do y se adoptaban mutuamente, tanto el gato o el
perro como el psicético. Y yo veia cosas impresio-
nantes en muchos de ellos. Me acuerdo de uno
que era catatdnico, con una violencia impresio-
nante, nos pegb a todos; llegaba a fracturarnos. Lo
curd un gato. Al principio, el psicdtico sacaba a
patadas al pobre gato y después se fue metiendo,
metiendo, y el gato pas6 a ser su hijo. Lo sociali-
z6, se encariiné con él, y desaparecié la violencia.
iimpresionante! Después yo tenfa un perro. Eran el
gato y el perro. E hicieron milagros el gatito y el
perrito. Mucho mas que el psiquiatra y yo. Ese
psicético paso de antisocial y totalmente cataténi-
co a ser el jefe de ventas de ciertos productos el
dia de visitas, y se manejaba muy bien. El jefe de
custodios tenia miedo de que él golpeara a alguien
alli, y yo creia que no, el peligro eran los otros, los
normales, y era cierto. Cada sabado habia golpes.
“Unos vendian una cosa, otros hacian otra, co-
sas sencillas. Pero con esas sencilleces logramos
que la comunidad se tornara autosuficiente. Claro,
pedia ropa entre los amigos, pero la gran mayoria
de los locos ya se compraban muchas cosas: za-
patos, etc. Era una comunidad, funcionaba como
tal, ellos mismos ya se cuidaban. Cuando llegaba

6
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la comida, nadie entraba a dérselas. Al comienzo,
el loco més fuerte se llevaba la mejor carne, no ha-
bia mucho. Todo eso se fue trabajando hasta que
ellos tenian que hacer un rol de servir, de recoger.
Muy bonito, muy buen avance. Tenfamos taller de
reparacién de ropa, algunos cosfan, otros ayuda-
ban. Teniamos el departamento de secretarios
que escribian a maquina. Era muy bonito.

“Lo que a mi mas me importaba eran dos co-
sas: la primera, poder integrar mis enfermos a la
poblacion general. Eso era algo que me parecia
imposible porque iban a estar afuera y habria vio-
laciones, etc., y por otra parte, habia los enemigos
hacia mi, las envidias, las diferencias que se vefan
con los mas enfermos. No pasé ni lo uno ni lo
otro. Los internos, la poblacion de presos me fue
teniendo carifio, respeto: yo era ‘el Doc™.

CN: “Yo veia cuando venia a verte, que al men-
cionarse tu nombre, los guardias ponian cara de
mucho respeto”.

Borja: “Ellos sabian perfectamente que les qui-
té de encima un trabajo que ninguno de ellos que-
ria; ser custodio de los locos. Era un &rea con
muchos conflictos. Tardaron mucho, el area de
psicologia, 1a social y el psiquiatra, en estar en su
clinica, en estar en la comunidad, ver que alli era
su trabajo. Yo los invitaba, pero el psiquiatra tenia
una actitud de menosprecio hacia mi, por ser ‘de-
lincuente'. ;Como iba yo a ensefarle a é1? Y le di-
je: yo no quiero enseflar a nadie, simplemente
quiero mostrarte lo que hago. Y la psicé6loga igual.

7




LA LOCURA LO CURA

Pero tenian miedo; terror de estar alli, El estaba
asustadisimo, no entendia qué hacia yo, pero veia
que funcionaba. Eso es lo primero que me dijo. La
segunda es que nunca, en todos los hospitales psi-
quiatricos, privados, caros, o no caros, estaba asi
de funcional y de bonito, con un jardin hermosisi-
mo, y locos meditando. Los profesionales no sa-
bian ni lo que era la meditacion. Entonces, el
psiquiatra se fue metiendo; estaba entre asustado
y curioso.

“Claro, cuando empecé a trabajar alli, ponia ca-
ra de idiota. ;Yo trabajando bioenergética! Se asus-
taba, no entendia nada. iTanto odio que se expresa!
No le decia nada. Y asi fuimos, hasta gque me dijo:
‘(Me puedes ensefiar?’ Y yo le dije ‘No'. El replicé:
“Pero ya veo que sabes muchas cosas’.

“Entonces empecé a prestarle libros tuyos. El
decia: ‘no entiendo nada’. Yo: ‘Es que esas cosas
no entran por alli’. EL ‘Entonces ;por dénde en-
tran?’ Yo: ‘Por el culo’. El: ‘;Qué hago?’ Yo: ‘La (ini-
ca forma de ensefiarte es que seas mi paciente’,
un garrotazo al ego. Y le dije: ‘Te voy a dar clases’.

“Y durante dos meses llegaba a las cuatro de la
tarde a sentarse con su cuaderno, Y yo nunca le
dije nada. .o que haciamos era tomar café y Coca-
Cola; ésas eran las clases. Me hace gracia que él
todavia no les tenia carifio a mis locos; y eran tam-
bién los locos de él —nada mas que a él le paga-
ban y a mi no. Miedo. La distancia profesional del
psiquiatra: ;cOmo se iba a relacionar con un loco?
Todos esos prejuicios horrorosos. Y asi fuimos. E}

8
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hacia terapia de grupo, después lo mandé a mas
entrenamiento afuera, y los logros son buenos,

“gorprendentes’™.

Solamente me queda hacer votos para que es-
te libro no sdlo tenga repercusion en las 'cérc:?les y
manicomios, sino en la formacion e mspnracnon“de
psicoterapeutas y lectores en general pues — de
médico, poeta y loco, todos tenemos un poco™... y
en estos tiempos de deshumanizacién y violencia,
nos es vital la conciencia terapéutica.

Claudio Naranjo
Berkeley, abril de 1995



La locura del loguero

Es importante que un terapeuta tenga claro por
qué quiere serlo. Por lo general nos basamos en
motivos vocacionales, sin pensar que dedicaremos
un tercio de nuestra vida a nuestra labor y que es
aili donde va a desarrollarse nuestra personalidad.
También consideramos las identificaciones, con el
padre o algin familiar, lo cual es un acto psicold-
gico.

Si decido ser terapeuta, aunque tenga la inten-
cion de ser el portador de la salud, mas bien porto
ya la estafeta de la enfermedad. Solamente la
enfermedad puede llevar a curar, lo demas son
disculpas o intelectualizaciones. Uno s6lo puede
ayudar cuando se reconoce enfermo. Por ejemplo,
cuando Freud fue al velatorio de su padre y se
coloco frente al féretro se desmayd. El, con su
inmensa y genial capacidad de andlisis, no podia
negar su propio acto fallido. Su negativa a perma-
necer en pie no era atribuible a su exasperado
dolor sino a sus deseos parricidas. Es obvio que se

11
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requiere de una genialidad sutil para captar esto.

Los terapeutas deben comenzar reconociendo
su enfermedad. A mi lo que me llevé a ser terapeu-
ta fue mi enfermedad. Ayudar a los demds para
robarles un poquito de salud. Una actitud de
vampiro, de vivir de la enfermedad del otro.

Los terapeutas se lo pasan negando su persona
y queriendo ser terapeutas. Para mi, terapeuta es
igual a persona. Lo dice Rogers, lo mas dificil es
convertirse en persona y para ello hay que trans-
formarse primero en monstruo. Ser monstruo es
bajar. Anteriormente, éstos se consideraban pro-
blemas de moralidad o de orden espiritual; en el
siglo actual se los denomina problemas del incons-
ciente.

Los terapeutas necesitan ser primero pacien-
tes. Deben, en el sentido ético del deber, saber lo
que le va a ocurrir a sus pacientes, de otra forma
ninguno confiara en ellos. No habr4 posibilidad de
confianza porque uno no puede hacer creer a los
demas lo que uno no cree. El camino de la psicote-
rapia profunda es haber reconocido el otro cami-
no, llamésmole intuicién; pero esto no se dice,
s6lo se reconoce, se pone de manifiesto con una
actitud que el paciente percibe, no a través del
razonar sino en otros niveles energéticos... El tera-
peuta se la sabe, conoce el camino, es confiable y
puede aventarse al vacio, sin hacerle trampas a
nadie.

No creo en la psicoterapia breve, para mi es
como el Mac Donald'’s de la psicologia profunda. Se
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dedica a curar sintomas. La enfermedad no es sus
sintomas. Quien se entretiene con ellos rebu§ca,
neurotiza a la enfermedad. Es evidente que si se
atacan los sintomas, el ego se fortifica y saldra con
mas sutileza, casi con salud, pero mas reprimido,
mas sofisticado a nivel patolégico.

El medidor de un tratamiento es la capacidad
que ha adquirido el terapeuta en su trabajo de
fntrospeccion y en su transparencia como perso-
na. Lo que sucede regularmente es que se intenta
disolver la problematica a través del intelecto,
pero esto no resuelve nada, y solo logra la insensi-
bilizacion de lo humano. Nos volvemos mas maqui-
nas, mis ordenados, mas decentes, mas educados
y més acordes a la norma establecida. Este enmas-
caramiento aumenta los niveles de riesgo, nos
hace mas dificil localizar después a la enfermedad,
porque ya no nos sirven de guia los sintomas y se
corre el riesgo de que lo que veamos sea una
metéastasis.

“Vivimos en una sociedad enferma. Basta consi-
derar solo dos sintomas: la insatisfaccién y la
incapacidad de vivir en paz. Intranquilidad en lo
elemental. Todos los valores predisponen a la
enfermedad. El éxito se logra a través de la nega-
cién de los actos. Pero no son las cuestiones
politicas las que hacen que funcione el ser huma-
no, pues tenemos que asumir que es el ser humano
el que hace funcionar cualquier politica.

Estamos en la época del derrocamiento de lo
paternal, de la caida de la figura autoritaria y todo

13
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el miedo que su ausencia nos produce. Es necesa-
ria la confianza hacia lo femenino.

No podemos hablar de la enfermedad si no hay
capacidad de dudar de lo que uno méas quiere, de
lo que més estabilidad le da. Si no nos atrevemos a
dudar, repetiremos, iremos en una cadena en la
que un ciego guia a otro.

Lo que méas atemoriza al ser humano es caer en
una crisis, porque pone de manifiesto todo lo que
estd irresuelto: la dependencia, la necesidad, la
carencia... No se puede resolver nada profundo si
no es a través de una crisis, pues ella misma posee
los elementos de la curacién. Los procesos tera-
péuticos deben buscar los momentos de crisis,
provocarlos, no irlos suavizando. La crisis del pa-
ciente es una estrategia heroica. El ego viene de tal
manera disfrazado que parece que sufre, que pide
ayuda, pero lo Gnico que intenta es fortalecerse y
seguir en el trono. {El ego intenta la salud pasando
primero por un salén de belleza! Sin embargo, el
proceso de la curacién pasa por convertirse en un
enfermo mas enfermo.

Y es ahi donde el terapeuta intelectualiza mas,
para parecer menos enfermo y tener mas control.
Si la salud y la verdad no se manifiestan més
libremente, no son tales. Si yo tengo que controlar
mi pensamiento, mi emocion y mi accién, es que
hay algo irresuelto en mi. La presencia y la trans-
parencia no amenazan a nadie, no atentan contra
nadie, al ego si, porque teme perder el control,
como si creyera que la esencia humana es mala. La

14

LA LOCURA DEL LOQUERO

esencia del ser humano es buena, el ser humano es
pueno, ;por qué controlar lo que es bueno?

La diferencia entre terapeuta y paciente es que
el primero reconoce su enfermedad, seguira estaq-
do enfermo y no se opondra a este continuo cami-
nar, mientras el segundo se niega, se quiere quitar
Ja enfermedad y su fantasia es realizar el trata-
miento para no ser mas un enfermo. La lucha del
terapeuta es ensefarle que las cosas suceden y
que tener actitud ante la vida es trascender el
sufrimiento, trascender la enfermedad, que esto
no se va a acabar hasta el dia de morir. En lugar de
resolver, se trata de fortificar la actitud ante la
vida: hay cosas que no podemos cambiar, pero
podemos cambiar la actitud hacia ellas. Esto es
aceptacion, y s6lo con la aceptacion se acabaran
los porqués.

Ahi es donde estd el camino del terapeuta. Su
verdadero trabajo no es alcanzar una meta sino
estar en el camino, no importa dénde se esté, sino
como se esta. El “como” es lo que se le enseia al

paciente.

* % %

Quiero sefalar el gran desconocimiento que los
terapeutas se tienen como personas. Es ahi, en
ese olvidado campo de desarrollo, donde formara
su vision de la salud y su comprensién de la
enfermedad. Todos los descubrimientos de Freud
se debieron a que él se reconocié enfermo y su

15
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mérito no fue otro que el reconocerse, el autoob-
servarse.

Los terapeutas actuales no tienen la valentia de
dudar de si mismos y de perder el control; dos
estados que como minimo deben vivenciarse, pues
son centros del conocimiento profundo que todo
ser humano posee.

Presiento que los terapeutas huelen que hacer
una psicoterapia profunda pondréd en evidencia,
ante si y sus pacientes, su problematica irresuelta.
Ante tal amenaza optan por mantenerse en las
orillas de la enfermedad. Unico territorio conocido
por ellos, por el miedo a naufragar y quedar eti-
quetados con sus mismas etiquetas. Que el porta-
dor de la salud sea el mas enfermo, jduro golpe
para el narcisismo! No es nada sano necesitar de
los necesitados, y peor ain, no reconocerlo.

Reconozcamos como terapeutas que la salud
no se puede alcanzar sélo en un proceso terapéuti-
co. La psicoterapia profunda ensefia al paciente un
nuevo estilo de vida. La bisqueda de si no tiene
como meta una pretendida “salud”, sino transfor-
mar el camino en meta. No podemos conformar-
nos con ser funcionales, con ser simples personas
educadas, menos podemos aceptar pardmetros
que s0lo nos han brindado insatisfaccion y angus-
tia. Las aguas mas calmadas suelen ser las mas
podridas.

La salud es un estilo de vida, no cinco afos de
psicoterapia. El verdadero terapeuta invita, con su
actitud, al paciente a renacer.

16
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La mayoria de los terapeutas fantasea con que
sus pacientes no problematicen mas a la salud. No
se atreven a pensar en movilizar las transferencias
negativas y sexuales de sus pacientes, pues esto

‘repercutiria en sus pantanos inconscientes.

A ningun enfermo se le permite que se enferme

-y que ése sea un estado deseado por él. No es

valido que la salud dependa de la satisfaccion de
los otros y menos de la del terapeuta.

Una pregunta que siempre me he hecho es: Si
escucho el exterior, jcudles son mis derechos a

ser?
¥* % *

Taba de los tables es reconocerse persona ante
los pacientes. Sin embargo, para mi, éste es el
comienzo de una sdlida recuperacion.

Tengamos presente que a ningan padre le es
f4cil reconocer su ignorancia ante sus hijos y, por
ello, lo tinico que hace es mantener una imagen
que serd la causante de la inseguridad de ellos.
Estoy seguro que la verdad no dana, al contrario,
el yo se fortifica al aceptar la finitud y la imperfec-
cion. Este siglo ha fracasado por insistir en vivir de
la falsedad, por el miedo a reconocerse tal como se
es. La dnica escuela para ser padre es haber
aclarado su posicion como hijo ante sus padres, lo
cual tampoco es una garantia de poder hacer hijos
perfectos. No podemos dar lo que se nos ha
negado. Una pareja carente engendra hijos ham-
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brientos y desnutridos, pero no hay padre que
acepte esto.

La mayoria supone que “hacer lo contrario”, en
cualquier sentido, conduce a la salud. A lo finico
que hemos llegado con esto es a adoptar una fobia
al origen del conflicto. Nos perdemos gratificando-
Nos por no ser como nuestros antecesores y fanta-
seamos creyendo que por “hacer lo contrario” no
hemos cometido el mismo error, pero olvidamos
que la insatisfaccién y la angustia alin estan pre-
sentes.

* ¥k %

Los terapeutas llegan a tales como una proyec-
cién de su propia enfermedad. Existen tantos
miedos como tipos de personas. Hay terapeutas
cuyo miedo se basa en saberlo todo, porque traen
la bandera de la salud y son responsables de darla.
La mejor manera de no reconocer el no-saber es el
intelectualizar, el dar siempre una aparente expli-
cacién como salida. Se pasan la vida dando expli-
caciones en lugar de reconocer que simplemente
no son. No pueden estar callados y aceptar lo que
no saben. Como terapeutas tienen la obsesion de
dar respuestas a sus pacientes, para evadir sus
propias fantasias y no quedar mal.

El silencio del terapeuta es, en ocasiones, mu-
chisimo més poderoso que el saber. Cuando dos
ignorantes se encuentran, lo mejor es callarse,
reconocer la ignorancia, tanto del que pregunta
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como del que no tiene la respuesta. Y que el
silencio sea un contacto. Existe el no saber, no
sabemos y ni pasa nada. Pero esto es dificil.

Otro tipo de miedo que tienen los terapeutas se
refiere a qué hacer si no se tienen pacientes, y qué
hacer para conservarlos, pues ellos son los que
nos hacen terapeutas. Yo creoc que tenemos los
pacientes que necesitamos, asi como los pacientes
tienen al terapeuta que requieren; esto en el senti-
do de que los miedos de uno y del otro se corres-
ponden, nc de que sean los mismos, pues esto no
funciona terapéuticamente, aunque ocurre. Un te-
rapeuta pondra un tratamiento acorde a su patolo-
gia, no a su salud.

Hablo del miedo al abandono: qué vamos a

hacer sin pacientes, qué vamos a hacer con nues-

tra angustia. Es dificilisimo vérselas con la frustra-
cibn como terapeuta, pero es mas facil de aceptar
que la frustracién como persona. Uno puede tener
toedas las disculpas: que la gente tiene miedo a
evelucicnar; que la gente no tiene deseos de estar
bien. Pero es él quien no quiere estar bien, y es alli
donde tiene que enfrentarse consigo mismo, por-
que no es un problema que tiene como terapeuta
8ino como persona. El que esta siendo abandona-
do es la persona, quien tiene miedo de no tener
pacientes es la persona. Es la persona quien no
pPuede vivir sin el contacto, aunque se justifique
¢on razones profesionales. Por eso a muchos tera-
pautas no les gusta confrontar a sus pacientes.
Pero todo paciente debe tener presente el abando-
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no del terapeuta, pues si no se enfrenta a esto, se
repite el ciclo que lo trajo a la terapia, no se ha
resuelto el primer nicleo: padre y madre. Es nece-
sario aclarar lo que significa la pérdida o la inde-
pendencia, pues casi nunca se resuelven estas
situaciones de una forma educada, consciente. La
gran mayoria de las decisiones importantes son
desastrosas, cadticas e intensas, porque no requie-
ren tanta energia como la que se usa en la nega-
cion.

Algunos terapeutas tienen el delirio megaléma-
no de ser grandes curadores y viven en la seduc-
cion, el deseoc de grandeza que tiene todo ser
humano.

Es muy importante que cuando el paciente
llegue hasta nosotros, seamos honestos con él. Si
una persona tiene problemas de seguridad porque
es fea, hay que decirle que es fea, que eso no es
una distorsion, que no es un problema psicoldgico,
sino algo real. No decirle que lo mas importante en
el ser humano es la belleza interior... No mentir,
trabajar con lo que hay. No negar un problema
cuando sabemos que el problema es no aceptar la
realidad. Si creemos que una persona no va a llegar
hasta donde pretende, mas vale decirselo desde el
principio, pues al final nos lo cobrara. Estoy con-
vencido que la miel no se hizo para el hocico de los
puercos y que muchos no van a realizar su fanta-
sia. Vale mas ir por lo concreto, por lo minimo.

Para mi, el verdadero trabajo terapéutico esta
en la cotidianidad. Queremos y pretendemos vivir
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cosas extraordinarias. Lo extraordinario es poder
vivir lo diario. No hay que dar ideas y fantasias

‘que el paciente no va a alcanzar. Perseguimos

pequeitos ideales ajenos, deseos ajenos, frustra-
ciones ajenas, que han sido proyectados en noso-
tros. Asi no vamos a dar el ancho jamas. Tan es
asi que vamos a terapia no para quitarnos eso,
sino para seguir pretendiéndolo. Por eso es tan
dificil que el terapeuta se desnude ante el pacien-
te, porque lo han distorsionado todo y lo que se
debe hacer es quitar el bienestar neurotico, el
bienestar controlado, comodino. El trabajo del
terapeuta es despertar el ser humano, sacudir la
falsa comodidad interna, el control, la resignacion
al no-riesgo.

El terapeuta debe tener fe en que, suceda lo
que suceda, no pasa nada, no hay tragedia. Si no, el
terapeuta se la pasard insistiendo en que el enfer-
mo no se altere, pues si lo hace se va a poner mal y
que €] lo pase mal por un paciente no esta escrito
en ningan libro. Tampoco estd escrito que el pa-
ciente puede desquiciar al terapeuta. Pero si uno
no logra desquiciar a su terapeuta, creo que no ha
habido ningiln contacto real entre los dos. Tam-
bién existe un punto del proceso en que el pacien-
te busca frustrar al terapeuta, juega a que éste ya
no es tan buen chango y ya no lo divierte sino que
lo aburre.

Otros terapeutas temen el silencio. Al silencio
eomo una recuperaciéon de uno mismo, de estar
¢on uno, de colocarse en el sitio de cada cual y que
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eso sea suficiente. Para mi, ése es el acto de la
terapia.

Algunos terapeutas son moralistas y se la pa-
san dando Ordenes a sus pacientes... “esto esta
mal y esto esta bien y eso va contra usted, y eso va
contra su familia”... Pero es un orden basado en
sus prejuicios, en el temor al desquiciamiento y al
descontrol. Pero, repito: no puede haber salud con
control. Aun el caos posee un orden, el centro del
huracan es silencioso... el centro requiere del hura-
can.

Hay quienes son muy buenas personas, muy
correctos, muy puntuales, muy educados, muy ho-
norables... asi que frente a ellos da verglienza ser
neurdtico. Le da a uno mucha culpa, porque cree
que no va a dar el ancho. El terapeuta, muchas
veces, queramoslo 0 no, es un simbolo de lo que en
nuestra fantasia consideramos como lo perfecto,
como lo que se debe ser. Es como si uno intentara ser
de acuerdo con quien tenemos en frente. Por eso
debemos pedirle al paciente que, con toda honesti-
dad, nos diga como nos ve, qué piensa de nosotros, y
luego abrirnos, mostrarle todas las posibilidades,
explicarle como tenemos relaciones sexuales, qué
tenemos de malo. Hay que irle haciendo una lista,
porque el paciente nunca va a preguntar.

Percibo un error de los terapeutas: creer gque
somos portadores de la verdad y de la salud. Lo
cual es negar que tenemos algo de lo que el
paciente nos trae. Esa mentira le llega al paciente y
lo culpabiliza. Ahora, si los pacientes nada mas
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tienen capacidad de sufrir y no les damos la
posibilidad del placer, creyendo que quien Flene
capacidad de placer es malo, lo cual fue el inicio de
1a enfermedad (que el placer del nifio era negativo
y por tanto fue reprimido), estamos repitiendo en
nuestros pacientes lo que hicieron nuestros pa-
dres. Nuevamente, lo que no se aclara se repite.

Hay terapeutas a quienes les interesa que el
paciente se mantenga sufriendo. Es como una
obsesion, creer que la curacién es seguir sufrien-
do, mantener dolida a la persona en una actitud
masoquista, y por tal, muy sadica en el terapeuta.
Yo estoy convencido que la curacion es el placer.
Pero hay quienes se sienten mal cuando el pacien-
te les dice que esta muy bien... La consulta puede
ser en cambio una platica, un compartir que la
vida no esta tan mal, que es bonita...

El terapeuta debe ser capaz de romper su
rigidez y su miedo, pues no puede enseiar el
placer en un divan, en la inmovilidad de 45 o 55
minutos. Debe orientarse al exterior, a la vida. Yo
he visto, en 18 aiios de experiencia, que al consul-
torio llegan dos egos entronizados: uno que quiere
ser gratificado y el otro que quiere gratificar. Y en
los escasos minutos que dura la consulta, no se
resuelve nada, s6lo se fortalecen los egos.

Los terapeutas sienten como un deber el ser
personas controladas, tienen un estereotipo de la
salud. Creen que upa persona sana no, puede
Perder la imagen, no se puede descontrolar a nivel
verbal. Mantienen lineamientos de sobre-control.
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Como el control no es una alternativa saluda-
ble, manifiestan una agresividad sutil, por negar lo
que en realidad estan sintiendo. A través del con-
trol intentan anestesiar el malestar. Pero €so no
quiere decir que el paciente no capte el mensaje
agresivo. Lo Gnico que logran es enseiiarle que el
control es salud.

La represion nunca ha sido salud. Es mas im-
portante trabajar los contenidos reales de ambos,
en el mismo descontrol. Hay que perder el miedo a
que ocurra algo espantoso. Por eso debemos em-
pezar trabajando las fantasias catastroéficas, pues
asi se conjura que suceda algo malo. Lo mas
saludable es decir lo que uno quiere que no suce-
da, porque callandolo esta invitando a que ocurra.

No hay que confundir el descontrol con la
destructividad. El descontrol simplemente expresa
lo que uno estad sintiendo; es darse permiso a
expresar lo que uno piensa. Se tiene miedo a
soltarse y uno disfraza ese temor con el contenido.
Pero el contenido es, por lo general, algo mental,
fantasioso. Uno se entretiene con eso, temiendo
que si lo expresa va a ocurrir algo catastroéfico. Lo
cual es una trampa, pues a lo que se tiene miedo es
a expresarse, pues se cree que al perder el control
uno se volvera destructivo. Simplemente hay que
decir lo que llevamos adentro, lo cual da miedo
porque uno se abre. Uno esta lleno de fantasmas
amenazantes: que me van a rechazar, que me van a
decir... Pero en realidad uno encubre asi el miedo a
soltarse.
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i el terapeuta pierde su control, lo que puede
suceder es que el paciente pierda el suyo y le diga
su verdad. En realidad, el terapeuta teme que el
paciente se expresey suelte 1o que tiene reprimido

ademas, que al hacerlo descubrala propia repre-
sién del terapeuta. Para evitar esto se establece
una complicidad: yo no pierdo el control para que
no lo pierdas ta.

* % ¥

Asi como hay diversos tipos de pacientes con
patologias especificas, existen varios tipos de tera-
peutas. Asi como los pacientes se identifican con
cierto tipo de tratamiento, acorde a su patologia,
los terapeutas se identifican con ciertas escuelas o
con determinadas técnicas, porque son mas ade-
cuadas a sus posibilidades egoicas y en ellas se
slenten mas aptos y fuertes. A esta predisposicién
colabora no solo su parte sana, sino aquelia con un
eontenido patologico.

i Tenemos, entonces, terapeutas muy intensos
que se dedican a las confrontaciones, la permisivi-
dad y a la liberacién de la represién. Son terapeu-
%as que hacen mucho trabajo de desnudo. Son
eontrarrepresivos. Dan mucha cabida al derecho al
placer y a la desobediencia. Lo cual enriquece
mucho el proceso de pacientes muy reprimidos.
Estos terapeutas son, por lo general, muy recios y
fertes de caracter. Actian como liberadores, tan-
W de los represores como de los reprimidos. Pero
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tienen sus desventajas, ya que tienden a minusvali-
dar el rompimiento de los pacientes maduros y
tienen un exceso de autoridad sobre sus pacientes.

Otros terapeutas son de tipo emocional. Y con
su exceso de emocidn otorgan permiso a personas
muy austeras en la representacién o manifestacion
de sus emociones. Son terapeutas muy fuertes, sin
ninguna interiorizacién del ridiculo, que juegan
seguido a que en la manifestaciéon de las emocio-
nes no pese ningan factor de represién. Al tiempo
que trabajan lo emocional hacen énfasis en el
trabajo corporal. Trabajos de tipo reichiano con
mdas presencia emocional. Estos terapeutas tam-
bién tienen sus bemoles, pues los pacientes caen
en una actitud catartica continua, como si todo el
proceso se redujera a la expresion de emociones
de una manera obsesiva, sin dar cabida a ningin
razonamiento. Simplemente enfatizando la expre-
sidn emocional hasta el cansancio.

Hay terapeutas que ponen énfasis en la capaci-
dad de abstraccion y en lo verbal. Trabajan el
pensamiento y tienen una direccién muy mental,
en el sentido de que todo debe pasar por el
proceso de andlisis. Este proceso tiene sus venta-
jas porque logra una interioridad, ya que los pa-
cientes tienden a abusar de la capacidad emotiva,
lo que los leva a una incapacidad de pensar. Estos
terapeutas ensefnan a desarrollar la capacidad cri-
tica, el autoanalisis y la observacion.

Otros terapeutas tienen un estilo muy norma-
tivo, con mucha conciencia de no extralimitarse de
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lo que marca el orden social. Estos son muy
funcionales para pacientes que se desbordan en la
accion con mucha facilidad, pues los ayudan a
interiorizar la importancia de no invadir a los demas.
Son terapeutas de contencién, de norma; trabajan
muy bien los limites y las fronteras. Utilizan mucho
su capacidad analitica y la muy rogeriana capacidad
de empatizar. Antes del desbordamiento se llega a
puenos acuerdos, a buenos contratos, a buenos arre-
glos. Es obvio que este tipo de terapeutas también
tiene sus contradicciones, porque se presenta una
imposibilidad de equivocarse, una actitud muy su-
peryoica de ser el niiio bueno, el nino regaiado, y
tienden a ser rigidos.

Hay quienes trabajan las dreas corporales de la
autovalia, en funcién de un buen vivir la vida, de
reconocer el derecho a las cosas y placeres. Son
terapeutas de la deficiencia, y con ellos los pacien-
tes llegan a acercarse mejor a la realidad, a sus
derechos vy a su propio placer. Hacen un buen
trabajo terapéutico de diversidad de roles. Traba-
jan con el cuerpo, el masaje, y utilizan también las
terapias norteamericanas de autoafirmacion. El pro-
blema de estos terapeutas es que no tienen la
profundidad suficiente: son superficiales, de mucho
hienestar euférico, como si tuvieran la compulsion
de estar bien, de manera muy rapida, tal como si
@onocieran los catorce pasos hacia la libertad o la
Mlicidad. Caen en una rigidez metédica.

a.. Existe otro tipo muy apto para trabajar con la
ternura, la receptividad, la emotividad y, sobre

27

e




LA LOCURA LG CURA

todo, la capacidad de entrega que se manifiesta en
el dar y el recibir. Son terapeutas muy emotivos y
calidos, adecuados para pacientes muy austeros
en su expresion amorosa o del estilo “muy macho
mexicano”. Estos aportan mucho con su sola pre-
sencia. Al mismo tiempo se dedican a la sensibili-
zacion, trabajan con el psicodrama, con el cambio
de roles, encarnando cada uno de los roles afecta-
dos. Pero, asi como hay tanto drama, ocurre que
se establecen grupos terapéuticos de inmovilidad
y aislamiento, construyen una isla feliz y se retroa-
limentan mutuamente, hasta alcanzar una simbio-
sis bienhechora. Este tipo de terapeuta tiende a
ser muy posesivo con sus pacientes y a imposibili-
tar los rompimientos, porque siente temor al aban-
dono, por lo que intenta hacer una buena familia
con el grupo. Ese es a mi juicio el riesgo principal
con este tipo. Por lo demas, son muy sensuales y
otorgan mucho permiso a la sexualidad. No censu-
ran. Pero no dan una libertad que permita la
independencia.

Otro tipo de terapeutas invita a un alto grado
de desarrollo de la intelectualidad, con una gran
libertad de expresion al paciente, lo cual es muy
positivo. También son muy tolerantes y aceptan-
tes, son suaves en sus opiniones y confrontan con
pensamientos muy sutiles. Este tipo trabaja mu-
cho lo sutil, lo invisible. Pero también tiene su
problemética: como se dedican mucho al area
intelectual, asi sea a través de artes propios de las
culturas orientales, hacen mucho hincapié en no
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tocar el ego. Asi como otros terapeutas tienden al
exceso de manifestacién del ego, ellos tienden a no
hacerle caso, a no invitarlo, a negarlo, por lo cual
ge da una represion importante y no hay la posibi-
lidad de la expresion o la catarsis, lo cual es una
gran limitante. También hay poco contacto, una
especie de presencia ausente, pues se dedican
sobre todo a meditaciones y trabajos muy intelec-
tuales y analiticos.

v QOtras terapias se enfocan a areas esotéricas
como la astrologia y el tarot, las cuales dan vuelo a
]a imaginacion de los paciente, a la creatividad, a la
libertad. Dan incluso oportunidad de explorar
mundos fuera de la razén. A través de la creencia
en la influencia de los astros, logran disolver con-
flictos aqui en la tierra, moviéndose a niveles ar-
quetipicos. A través del trabajo sobre un planeta,
pueden limpiar las patologias de las figuras inter-
nas del padre y la madre. Es mas fcil trabajar con
#lgo arquetipico que con algo terrenal. Estos son
caminos un poco enganosos, se trabaja lo personal
proyectado a un nivel césmico. El trabajo es valido
y profundo, pero puede darse una desconexion, un
aceleramiento de la fantasia, poco contacto con la
realidad terrena, tender a quedarse muy arriba y a
'devaluar lo cotidiano. Ese es el riesgo, ver solo las
fhfluencias planetarias y negar las terrestres. Co-
o si el mundo les quedara pequeno, entonces se
'ﬂjsparan fantasias y se reciben mensajes de extra-
ibrrestres, lo cual termina llevando a los pacientes
& una ruptura total con su realidad.
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Otros terapeutas basan su estilo en una gran
capacidad de ser receptivos y permisivos. Tienen
una actitud hedonista hacia la vida, son unos
gozadores que tratan de no quedarse mucho tiem-
po en los problemas y conflictos. Encuentran siem-
pre una salida, son muy habiles de tener en la
puerta de atrds una posibilidad de escape. Estos
terapeutas por lo general tienen una notable capa-
cidad de juego, en cosas muy simples y elementa-
les. Son buenos terapeutas infantiles, buenos
terapeutas corporales, buencs pedagogos. Pero
tienden a huir de los problemas, de forma exagera-
da. Son escapistas.

Como conclusion, podriamos decir que existen
tres grandes estilos. Los primeros con una gran
habilidad para trabajar con la emocién, lo que
lleva consigo la capacidad de expresar y exteriori-
zar, que se basan en el contacto, en terapias
corporales, poco racionales, apoyados por su ca-
pacidad de presencia, su gran capacidad de vivir el
presente y de gozarlo. Los segundos trabajan el
pensamiento con orientacién al pasado; hacen un
trabajo analitico muy demorado, porque dan mu-
cha importancia a todos los detalles de cada
situacion y relacion. Finalmente, hay otros tera-
peutas que se concentran en la accién, valorando
mucho los impulsos y la realizacion de los deseos.
De esta manera vemos que para ellos lo mas
importante es realizar el deseo, para los otros es
analizarlo antes de satisfacerlo, y para los demas
lo fundamental es poder expresar el deseo.
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Por experiencia sé que cada paciente, en su
primer intento de buscar la salud, va a ir hacia el
terapeuta que menos lo conflictie. Porque en los
procesos psicoterapéuticos hay una serie de eta-
pas, de escalones que es muy importante ir fortifi-
cando a medida que se avanza. El primer terapeuta
sera el encargado de poner los cimientos, de
Jevantar la primera estructura, aceptando la caida
de todo el edificio, de todo el ego. Para eso es
necesario fortalecer las cosas méas primitivas y
elementales. Por esto, los pacientes localizan, sea
por intuicién o casualidad, el terapeuta que corres-
ponde a esta etapa. Regularmente, los pacientes
muy racionales buscaran comenzar con terapeu-
tas racionales, los emotivos con emotivos y los
motrices con sus correspondientes. Pero ése es el
primer paso y, tarde o temprano, si hay una evolu-
ci6n, tendran que revisar las dreas de carencia. Por
esta razén he sostenido que un solo terapeuta no
puede tener el monopolio de la transferencia, pues
esto es dafino. En un momento dado sucede lo
mismo que con los mecanismos de defensa, son
los salvavidas de la infancia y los enemigos terri-
bles de la edad adulta. Asi que estoy a favor de la
transferencia maltiple, donde hay todo tipo y esti-
lo de terapeutas, porque esto permite un mayor
desarrollo de los centros internos que se han
mhibido por una serie de circunstancias. A mayor
posibilidad de contactar con diversos estilos, ha-
bra mejores oportunidades de apertura y madura-
¢i6n sana del paciente ;Por qué? Porque eso
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sucedid en la familia, la madre tenia un caracter, el
padre otro, los hermanos otro, etcétera. Y lo que
intentamos es hacer una regresién para revisar
esos caracteres y alcanzar un balance con lo que
tenemos inhibido, atrofiado o desconocido en el
proceso de vivir. Por esto considero muy impor-
tante un proceso donde se ofrezca la posibilidad
de una transferencia miltiple.

Es importante que los terapeutas hayan reco-
rrido los tres caminos, las tres sendas de la psico-
terapia, que hayan trabajado su emocidn, su
accidon y su pensamiento. Ese es el trabajo que uno
tiene que adelantar para ser terapeuta y para ser
persona, tiene que alcanzar un desarrollo con-
gruente de los tres centros.

Si se le hacen demasiadas concesiones a una
técnica, de seguro se estaran descuidando otras
areas de desarrollo. Por ejemplo, es imposible
trabajar el cuerpo a través del anilisis, como
tampoco es posible analizar la mente a través del
puro trabajo corporal. Cada una de las técnicas es
una mina de riquezas, pero no es la solucion total.
Para arribar a la totalidad, hay que trabajar las tres
areas porque los problemas de la vida son males
afectivos, males del intelecto, males de la acciéon.
Hay que trabajar todo.

Los distintos estilos de psicoterapia no son
mas que diferentes tipos de psicopatologia. ;Por
qué me identifico con el psicoandlisis, la terapia
confrontativa o la reichiana? Porque corresponde
a mi psicopatologia. Creo entonces que debemos
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‘yetomar un principio mas esencial e importante,

reguntandonos por los creadores, ;quiénes fueron
Freud, Perls, Reich? ;Quiénes fueron ellos? IPo'rque
su propia teoria no fue mas que el descubrimiento
de su propia enfermedad. Por ejemplo, Freud, que
era una persona cobarde en cuanto al contacto
gorporal, que vivia en un ambiente muy represivo,
desarroll6 su trabajo a través de la distancia, pero
manejandola con tal destreza y maestria que lo
Hlevo a la salud. Fue su propia patologia la que lo
orienté a sus notables descubrimientos, la que le
permitié determinar su teoria, su escuela y su tra-
bajo. Esto mismo vale para Jung y su interés en lo
césmico y arquetipico. Igual sucede con el psi-
codrama, pues Moreno era dramatico y muy expre-

‘givo, tenia la habilidad psicodramética de represen-

tar diferentes papeles. Tenemos pues que indagar la
esencia de donde surgieron las diversas escuelas,
que no es otra que la patologia de los maestros.
Ellos reconocieron su enfermedad y se dieron cuen-
ta de como trabajarla.

Esto es importante para quienes se creen muy
doctos por haber recibido una formacion intelec-
tual académica. Porque lo importante es que el
terapeuta conozca el origen de la escuela que sigue.
kas escuelas no fueron creadas a través de deduc-
tlones mentales, sino que son fruto de arduos y
profundos trabajos personales. Trabajos de auto-
8onocimiento, implicindose y comprometiéndose
#onsigo mismo en su trabajo. Esto fue lo que los
‘Bev6 a comprender que si habja funcionado para
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ellos, podria servir para otros. Esa es la importan-
te labor de los grandes hombres: han aportado su
experiencia. Han aportado su sufrimiento, han
aportado el logro de haber podido. Y ese poder no
se alcanza yendo a un cursito o leyendo un librito.

Si uno se considera discipulo de algin maestro,
lo mas importante es que averigiie qué hizo con su
vida, por qué llegé hasta cierto punto. Yo creo que
la verdadera ensefanza es que ellos fueron ellos
mismos, que pudieron ser. Por eso no se trata de
seguir al pie de la letra sus ejercicios, porque ni la
entrega ni la capacidad afectiva se logran con esto.
Lo que debe hacer el terapeuta es mostrar lo
mismo que mostraron los grandes hombres: entre-
ga y disposicién al riesgo. Asi seran utiles los
ejercicios, pero hay que romper el ejercicio para
descubrir su valia. Alli donde el ejercicio no puede
hacer nada, sirve la presencia terapéutica, el estar
presente mostrando que uno si pudo. Eso se llama
confianza y experiencia. En la experiencia est4 la
salud.

Es obvio que el trabajo de psicoterapia exige
un alto grado de responsabilidad y compromiso.
Uno no se prepara en cinco afios, uno no se
prepara con un doctorado, porque asi sélo ha
adquirido conocimientos académicos, los cuales
no son la curacion. La verdadera preparacion es el
camino, y el camino es la vida misma. No se puede
estudiar para persona. No se estudia para dejar de
tener conflictos y sufrimientos. Hay que hacer un
gran trabajo en lo personal. Pues lo central de un
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terapeuta es que tenga presencia y que sea con-
ente, que no resulte un fraude. Estando presen-
te reconoce el camino que el otro va a comenzar
como un guerrero de la vida. El tf:rapeuta es como
un viejo que ya recorrié el can'u_no, y ésa es una
actitud que no se puede transmitir en palz-ibras. La
presencia misma son las arruggs que tiene, las
heridas cuyas cicatrices son visibles para el. pa-
ciente. La presencia da confianza y da la pos:plh-
dad de continuar, de saber que .uno va bien.
Porque al entrar en una psicoter:ftpla profunda, la
dinica curacion que uno puede brindar es .que uno
ha reconocido el sufrimiento de uno mismo, el
dolor en uno mismo y los ha trascendidf). Enton-
ces, esta bien dominar una técnica, esta bien ha.ber
realizado un aprendizaje intelectual y formativo,
pero un buen terapeuta debe soltar los instrumen-
tos, debe arriesgarse a soltar la técnica y a apoyar-
se en si mismo. La técnica no cura, quien cura es la
persona. Ahi hay una devaloracién, los terapeutas
piensan que pueden curar por si mismo‘s. Y eso es
una gran mentira. Nadie cura por la tecr?lcfa‘n que
maneja. Uno es la gracia. Uno es la bendicion. El
curador es uno. La gracia de los grandes terapeu-
tas ha sido ser ellos mismos. Esa fue suluchay con
eso curaron. Esa es la ensefianza y el mensaje: ser
nosotros y no imitar a nadie. Ahi est la curacion.
Porque en definitiva, si uno no se reconoce .como
una bendicion de la vida, como una gracia, no
existe autorreconocimiento, lo cual repercutira en
el paciente. Yo creo que sélo cura el que se atreve
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a hacerlo. No hay técnica para eso, sélo actitud. Y
sOlo pueden tener actitudes las personas, los hom-
bres completos, las mujeres completas. El que se
reconoce a si mismo puede reconocer a los demas.

Yo invito a los terapeutas a que se pongan
frente al paciente y permitan que su material de
trabajo sea lo que suceda, que lo que acontece sea
la alternativa que ambos estan dando al trabajo.
Para eso es importante que rompamos con las
pretensiones y con los programas de realizaciéon
del ser. Olvidar las estrategias terapéuticas. Olvi-
dar los jueguitos. La presencia y lo que sucede es
lo Gnico con lo que es posible trabajar. Lo demas
son fantasias, lo demas son pretensiones.

Nadie puede ir al paso de nadie, cada quien
debe andar su camino a su propio paso. El tnico
que sabe donde esta es el cliente, el Gnico que
puede reconocer si quiere trabajar es el paciente.
Tenemos que escucharlo, pero escuchandonos. No
hay que ver sus imposibilidades, sino nuestra
incapacidad de aceptarselas debido a nuestra an-
siedad, pretensién e impulsividad. Queremos que
el paciente salga de donde no quiere salir. Nuestra
incapacidad de ver eso, y de aceptarlo, es parte de
nuestra enfermedad, no de la suya. Dar libertad.
Esperar que la ultima palabra sea la de él y no la
nuestra. Que sus miedos sean sus miedos Yy sean
suyas sus fantasias. Que la resolucion de su con-
flicto le pertenezca. Todo esto s6lo se puede lograr
a través de la permisividad, del respeto a sus
silencios, a su aburrimiento, a su egoismo, a su
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parcisismo, a su invalidez, a su menosPrecio, a su
vanidad. Tan sélo si le dam.os cgb_lc!a a esto,
ref;ibiéndolo y observandolo sin enjuiciar, estare-
mos hablando de un tratamiel}to proh_mdo. Nue.:s-
tras pretensiones no son mas que 1mpoter'1c1a,
senales de un ego muy demandante. La seg}lrldad
se manifiesta en la confianza. Es, pues, muy 1mplor-
tante curar, no como un acto dt'e soberblg, sino
porque reconozco mi camino, mi meta, mi sufri-
miento, y reconozco el dolor de no haber al.canza-
do ain el final. El trabajo del terapeuta requiere de
mucha humildad. La lucha se da hasta la muerte.
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uchas veces me han enfrentado a una pregunta
Mque inquieta a algunas personas: ;Hay terapeu-
tas que hacen dafio a sus pacientes? Es una cues-
gon de doble via. Yo creo que cada cual tiene el
terapeuta que necesita, ni mas ni menos. He visto a
muchos pacientes renegar de sus terapeutas, pues
han tenido con ellos una mala relacién. Pero inde-
pendiente de que existan malos terapeutas, exis-
ten malos pacientes. Hay pacientes que van a
hacer un trabajo a medias. Es el caso de muchas
mujeres que sufren un desengafo, como pacientes
les fall6 la corazonada, pero se puede descubrir
que eso era lo que querian, andaban buscando la
decepcién. No creo que por el hecho de ser tera-
peuta se adquiera el poder de danar a otros.
Ningan paciente evolucionard més alla de donde
haya llegado el terapeuta. Pero no hay que sobre-
mesponsabilizar al terapeuta. Si el paciente quiere
detenerse en un punto, el terapeuta debe recono-
¢erlo y no buscar justificaciones al hecho. Debe-
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mos reconocer que nadie es bueno para todo, ni
todos son buenos para uno. Ningln terapeuta
tiene el poder de llevar a sus pacientes a la
destruccion, al suicidio por ejemplo, a no ser que
¢l mismo esté en una situacion personal igual.
Entonces, no se puede responsabilizar mas a uno
que a otro, los dos estin en un mismo nivel.

Es como la cuestién de acertar al escoger a un
maestro. Algunos encuentran un charlatan, pero
sucede que requieren uno. Hay que responsabili-
zarse de lo que uno busca. No justificar al paciente
ni al terapeuta. Yo no creo en las decepciones del
paciente, lo que veo es que éste no quiere recono-
cer la realidad. El paciente es responsable de lo
que buscé y encontré. No vale que se justifique
por su ignorancia. El terapeuta no sabe mas que él,
es humano y también est4 enfermo. Hasta donde
quiera llegar el terapeuta es su responsabilidad,
pero no puede llevar a un paciente mas lejos de
donde quiere ir. El paciente toma su decision
personal. Pero los dos comparten riesgos. Tienen
las mismas posibilidades que en cuaiquier rela-
cion. Estoy convencido de que todas estas perso-
nas que salen mal con sus terapeutas, estan
manifestando la manera cémo acaban todas sus
otras relaciones, siempre culpando al otro yalo
externo. Es dificil reconocer esto, y es justo ahi
donde puede comenzar un buen trabajo de psico-
terapia profunda. Porque si la persona salid mal
librada, si su ego salié mal parado, es ésa la mejor
ocasidn para trabajar, revisando esa imposibilidad
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s
de aceptar la frustracion. Asi que cada cual tiepe lo
requiere y lo que ha buscado, tanto el. paciente
ue el terapeuta. En esto ocurre lo mismo que
com](;S parejas, los dos ganan o los dos pierden. Si
cogo dos decisiones de amarse y de entregarse, al
2:31 habra un mismo dolor, no puede ganar uno y
er el otro, simplemente no se pu_(‘io. El encuen-
tyo fue de dos personas y la separacion va a se;r de
dos. Ninguno es mas responsable que el otro; ningu-
ng de los dos es el mas enfermo.

Lot
AL

Fis * % %
El‘J terapeuta no pone énfasis’suticiente en que el
gdico y el que mas sabe por donde va el proceso es
d'; paciente mismo. El paciente es quien mejor
conoce su problema, él sabe donde tiene que colo-
carse. Por alguna razén pregunta, por algo se en-
cuentra en determinado lugar. o

Es importante preguntarse por que vino {1 uno
el paciente. No fue por casua]’ide.ld. La empatia co-
rresponde a una situacién holistica. Hay que est.ar
Mento a ese porqué. Las fantasias y las movilizacio-
aes inconscientes no son disculpa. ’Por eso €s
mecesario que el paciente diga por qué se decndlq,
Pr qué escogiod. Hay que ponerl_o en clarf). mani-
fpstarlo, pues la causa que lo motn'ro a venir puede
qbnvertirse en la bandera que utill.ce, mas adel.an-
9, para rechazar al terapeuta. Al paciente se le olvida
Rpor qué vino. También, el terapeuta se puede aferrar
&.que el paciente no lo sabe, pero no es verdad.
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Cada pregunta contiene su respuesta. En e]
acto de preguntar hay una intencién de autocon-
vencimiento y de bisqueda, que es muy sana.
Como sano es el nifio que a los seis afios comienza
a cuestionar, porque estd investigando y siente
curiosidad; se ha dado cuenta que el mundo no es
€l, que €l es uno méas y no conoce nada, pero desea
conocer; hace preguntas. Al paciente hay que
saber devolverle la respuesta, irle ensefiando que
cada pregunta que hace tiene una respuesta ya
conocida. El paciente pregunta para permitirse
expresar lo que le inquieta. Ya tiene la informacion,
El adulto busca reconocerse, recordar lo que ya
sabe. El terapeuta debe estar atento porque la
pregunta anticipa, anuncia lo que viene en seguida,
lo que esta pasando del inconsciente a la concien-
cia. La pregunta es simbdlica, tiene muchos signos,
no es clara, ain tiene una parte inconsciente, pero
la respuesta esta ahi.

* * %

La locura es una autocuracion. Lo que importa al
buscar es la bisqueda misma. El paciente se da
permiso y el terapeuta también. Los dos llegan ahi
inconscientemente. El verdadero trabajo terapéuti-
co es que ambos deben despertar y deben llegar a
este estado de manera consciente. Ninguno de los
dos tomo el camino de la conciencia, del encuen-
tro con uno mismo, de la bisqueda de si. Ninguno
de los dos se reconocié como enfermo desde un
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principio. Ambf)s han errado el camino en una
forma y tendrdn que ret.omarlo a través de la
conciencia, deben picar piedra y ser honestos, no
jntentar ayudar al otre por ayudarse uno. Hay que
ayudarse primero uno mismo. para pqder ayl{dar a
otros. Los dos han hecho un intento inconsciente,
ghora deben regresar al camino, regresar a la con-
clencia.

- El paciente busca al terapeuta que su mornentf)
requiere. Desde el inconsciente los dos se sintoni-
gan en la bisqueda, sea de la verdad, la realidad o
]a profundidad. Es obvio que hay terapeutas con
poca profundidad, con una serie de problema’is
jrresueltos que les impiden resolver y que atraeran
pacientes con esta misma problemaética. Hay men-
sajes en niveles que no podemos medir o explicar,
ver u ofr, pero que percibimos. Un terapeuta que
{leva a su paciente a una mayor profundidad de la
que busca, lo aborta. Yo creo en el encuentro y que
éste es parte del proceso, que hay que pasar por
ahi.

La quimica personal me ensefia que cada vez
que uno, como terapeuta, entra en la limpieza,
aceptando perder todo, perderse en €l encuentro
eon uno, escucharse y vérselas consigo mismo,
se incrementa la salud y la confiabilidad, porque
#aas son las credenciales nuestras, no los diplo-
mas que adornan el consultorio, no los cursos que
#e han tomado. Estos son importantes, pero nadie
“esa a la confianza a través de una técnica, ni
vadie puede lograr la autovaloracion tomando un
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curso. Si asi fuera, hace tiempo vivirfamos en ¢
paraiso.

Es bueno sefialar que no se trata de haber
resuelto todo para poder estar en disposicién de
sanar. La salud no es una meta, es una actitud. La
salud no es cumplir con ciertas conductas estable-
cidas, es poder aceptar las conductas que no nos
gustan y que no agradan a los demds y que, sin
embargo, tenemos. Es muy claro que la salud no es
conducirse de cierta manera.

En muchos casos, la actitud sana, la paz inte-
rior, pesa a quien vive con nosotros, a quien
comparte nuestra vida. Es como la independencia
que fastidia; como el amor que molesta. Asi a
veces tenemos una conducta sana y ésta molesta a
los demas y por tanto perdemos lo que més
queremos. Perdemos sin que tenga que ser asi,
sino debido a que el crecimiento es un problema
individual y no de pareja. Nunca he podido encon-
trar un problema de pareja, siempre se esta ocul-
tando una problematica individual que estd
motivando el descontento de la pareja.

El amor tiene un ciclo de cuatro estaciones. La
primavera es el brote de todo, es el nacimiento del
dar; la primavera disminuye el ego; la primavera es
ceder, es muy bonita, agradable, confortable. En la
pPrimavera bajamos nuestras defensas, nos pone-
mos dulces, tiernos, carinosos, damos presencia,
sobrevaloramos o reconocemos la justa valia de la
otra persona. Lo malo es que cuando la primavera
termina, llega el verano. El verano es ardiente y
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asional, requiere de otros elementqs para mante-
p viva la naturaleza, época de lluv1a§, de plagas.
;g:lo empieza a salir, las plagas propias y’las de
gien tenemos en frente. Llega el. otofio y e§t§ es
:ﬁn mas severo, mas extremo, m.t(_enso y avido.
ﬂéne una avidez que pone de manifiesto la caren-
ola. Empezamos entonces a almacen.ar y ya no
remos dar. Asi alcanzamos el invierno, la.r(‘e-
puncia de la primavera, el comienzo de la crisis
final, el desamparo y la soledad. Nos volvemos
andantes.
?SE:SOT mismos pasos los sigue una terapia. Es
auiy bonito ir en busca de la salud, pero es muy
dlﬁcil aceptar el tiempo y la atencion _q‘ue se
requieren. Ademés, esta bisqueda es también una
enfermedad, es un tener que agradar. Hay que
¢ruzar las cuatro etapas para lograr una transfo_r-
ghacioén terapéutica importante y que el ego deje
de pelear, para que ya no hagamos problemas del
lema.
?r'o(guiero hacer hincapié en que es la actitud de
apertura, honestidad, reconocimiento y acepta-
¢i6n la que invita al paciente. Los dos. deben
volucrarse, trabajar juntos en lo conocido por
yno y por otro, en lo desconocido por ambos. 'l?e
ssto se trata. La labor serd mu.t\lla y la curacion
timbién. El terapeuta debe‘perm.ltlr la decision y la
$#terminacion del paciente y evitar ponerse como
Wodelo de imitacion. Sabemos que la}’enfer_medad
#el paciente proviene de una imitacnon._Dlgamos
gue la originalidad es salud. El nifio necesita imitar,
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pero el adulto debe tener libertad interna y con-
ciencia de estar dirigiendo su vida, sus emociones,
sus pensamientos. Esta es una actitud que no
ensena ninguna técnica, que sélo se revela reco-
rriendo el camino y asumiendo que la vida hay que
vivirla.

Aunque no lo dicen explicitamente, la mayoria
de las corrientes o escuelas de psicologia tienen la
norma implicita de no dar informacién al paciente,
no abrir la puerta para que vea nuestra vida. Esto
lo considero muy negativo, pues sostengo que la
transparencia invita a la realizacion del paciente.
Ademés, que no hay nada que ocultar en la vida es
parte importante de lo que uno esta tratando de
ensefiar al paciente. Uno trata de lograr que el otro
paga su vida y nada va a pasar... La distancia es
innecesaria, es miedo, es negar algo que queremos
ocultar, lo cual no es muy terapéutico. Es mas facil
no ocultar, es mas sencillo ser natural y simple; es
mejlor acortar el camino y no esperar que el
paciente, a través de sus fantasias, llegue a una
conclusion que nosotros le podriamos mostrar. La
salud estad sostenida por la simpleza, por dejar
ver, por permitir que se acorten las rutas. La
sgqcillez es ver 1o que tenemos nosotros y como
vivimos. '

Estoy convencide de que la esencia de la con-
ducta es energia. La palabra sigue a la razén, pero
hay muchos campos de energia que llevan otros
mensajes a través de la emocién. Todo es mas
patente en nuestro cuerpo. Podemos callar la boca,
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pero el cuerpo no. Esta presente. Se le ven las
contracciones, el estrés y la deformacion corporal.
Poniendo atencion a la falta de tono muscular, a la
flaccidez o a la gesticulacién, cualquiera puede
tener una lectura de la persona que tiene al frente.

~ Asi el mensaje llega y se da por recibido y no hay
- posibilidad de escape. No hay posibilidad de no

ser, de no ponernos en evidencia y de negar lo que
somos. Entre mas inconsciente sea este proceso,

" més estaremos invitando a la inmovilidad del pa-

ciente, a su deseo de no lucha. Si percibimos todo
esto, nos daremos cuenta que el terapeuta no
puede ocultarse, no puede ir en pos de la falsedad
y considerar el qué diran. No puede ocultar su ser.
En todo esto esta uno de los nudos ciegos de los
terapeutas que utilizan técnicas de ocultamiento y
disculpas de ética. La negacion no es la disolucion
del conflicto sino su confirmacién.

Una norma de oro a seguir es que quien cura es
el terapeuta, no la escuela o la técnica, sino su
actitud, su capacidad de entrega a la vida y de
lograr la confianza de los demaés, su esencia y no
otra cosa. Claro que las técnicas son caminos, pero
hay un momento en que se hace necesario soltar-
las. Cuando entramos a los desiertos de los traba-
jos profundos, tenemos que quedarnos solos,
atenidos a nuestros propios medios. Y los medios
son también las limitaciones, la desconfianza. Esos
son recursos que el terapeuta debe usar y el
paciente utilizar como una brijula. Esto no se dice,
se siente, e insisto, se transmite con la presencia.
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Es innegable que uno diagnostica a través de
razonamiento y que quizas esté bien establecido,
Pero todo esto es mental, intelectual... Sin embar-
go, el tratamiento lo va a hacer el inconsciente, ¢|
terapeuta como persona. Por eso tenemos que
estar muy alertas: quién contesta, quién eleva la
mano, quién indica, quién aconseja, a qué se estj
invitando al paciente.

* % %

Continuamente los terapeutas estamos obsesiona-
dos con tener que hacer algo con los pacientes.
Como supuestos portadores de la salud, tenemos
un sentido del deber que no es mas que una
etiqueta que nos hemos colocado debido a un
hondo sentido de autodevaloracion. Creo que es
en estos nicleos donde yo-persona-terapeuta pue-
do ofrecer a mi paciente un incentivo para que
ambos nos aclaremos y que el crecimiento sea
mutuo. Acompaiiar es hacer terapia.

JPor qué hacer algo por los pacientes? ;Por
qué tener que cambiarlos? Creo que sélo podemos
acompanar al paciente hasta donde él lo desee. No
puede haber programacion para el encuentro con
uno mismo. La transformacién del ser no es pro-
gramable y sélo a través del acompadar por los
caminos de la vida seremos testigos del presente
continuo. Para poder caminar hay que manifestar-
nos como somos y ahi, en el momento que somos,
observarnos sin juicio y sin aprobacién. Lo usual
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hacer lo contrario. La ensefianza de los grandes
hombres estd basada en su propia vida y no en
pibliotecas. La mayoria de los terapeutas curan
~ade su fobia a su propia enfermedad, y muy
cos desde la aceptacion.
e LO anico que puedo ensefiar a mis pacientes es
i actitud ante mi vida. De la misma manera que
como padre solo podré ensefiar a mis hijos mi
pia relacioén hacia mis padres. ‘

+.~Tengo muy presente que dejé de cambiar antg
w pacientes cuando alcancé un punto en mi
marrollo personal y comprendi que el intentau:
mbiarme no era mas que buscar agradar a mi
padre. No creo ser el tnico, he visto centenares de
terapeutas en la misma situacion. Para los terapeP—
tas no es facil reconocer que su “ego” es quien guia
a.gus pacientes, y que su “yo” no ha entrado ain al
consultorio.

s Es obvio que diagnosticamos con nuestro inte-
lacto, pero el tratamiento lo efectia el inconscien-
te. ;Sabia usted esto o cree todavia que no se
involucrara? Recuerde que la distancia como es-
trategia es el temor a perderse. Por tanto: ;Qué es
lo que usted transmite a su paciente: autismo o
eonfianza? Yo no puedo trabajar con nadie donde
Ak afecto no sea el tratamiento: entre mas profun-
#h vy honesta sea nuestra relacion, los avances
meran reciprocos. Toda verdadera relacién tiene
fiue sumergirse en todos los estilos del teatro de
I vida: el melodrama, la tragedia, pasando por la
fpmedia.
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iLavemos nuestras penas con nuestro llanto!
jAsumamos la vergiienza de lo pequenos que $O-
mos y siendo pequefios ridmonos de nosotros,
para que con ambas actitudes tengamos el tono
muscular que le corresponde a la libertad!

La transparencia no se puede esconder, ni se
puede exhibir: se es. La norma de la vida es ser
anormal.

Los conflictos politicos y sociales determinan
la justicia de nuestra realidad, la cual es condicio-
nante de nuestra enfermedad. Todos los que obe-
decen las normas mantendran el poder vigente,
pero cobraran el mismo diezmo en sus casas. Toda
terapia oficialista se identificara con el poder de
turno, ya que de la no-salud dependera su poderio.
Un tratamiento profundo trae una conciencia poli-
tica. No se puede hablar de salud absteniéndose
de la fraternidad. Un ser consciente es un ser
holistico, preocupado por defender la herencia de
quienes nos siguen, la naturaleza, el bienestar, la
tierra, la vida.

%* ¥k ¥

Yo-persona soy responsable de todos los actos que
de mi se deriven, los piense o los sienta, hayan
sido a raiz de un brote psicotico, por una lesion
cerebral, estimulado por un alucinbégenc o por el
alcohol, debidos a una pérdida de control durante
una crisis... Desde esta posicién intento encontrar
una alternativa para la salud del paciente. Mien-
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' gras nos escudemos en algo o en alguien, interno o
I externo, que nos brinde la ocasién de no asumir lo
¥ que somMos, sera imposible alcanzar nuestro pro-
pio bienestar, Mi postura no es enjuiciar o reforzar
ol el autocastigo, que es la postura tradicional. Cul-
, ‘,.P pabilizar al otro lo exime de su deseo y es garantia
B de que nadie acepte nada.

Percibo en la actividad terapéutica un contrato
i generalizado, entre terapeutas y pacientes, que
fit incluyea la familia, de no explorar y menos partici-
. par en el proceso del paciente. Es cierto que los
4" familiares y el mismo paciente nos piden quitar las

) molestias que el enfermo causa, quieren que lo

Wi amansen, que no atente contra los principios de su
il marco educativo. |

iy No he visto nunca a alguien liberarse en horas
" habiles, hablando sin alterarse y sin perder su
: " puena educacion. Hay un exceso de formalidad en
los procesos tradicionales y no queremos recono-
cer que nuestros pacientes, de manera implicita,
nos piden permiso para perder el control. Claro, el
solo hecho de poder visualizar esto, demuestra ya
patio barrido por el terapeuta. Hay una mania de
confundir la depresion con la conciencia de los

" |imites. La manera mas adecuada de conocer nues-
tros limites es enfrentarnos a la represion, puesto
que ésta nos vuelve minusvélidos, mientras que la
conciencia de los limites nos da seguridad.

La nifiez es la época adecuada para expre-
sarnos de manera desbordada, dejando eruptar
nuestro volcan. Esta es una posibilidad unica e
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irrepetible para una buena formacién. El nifio es,
en su totalidad, intensidad. Hay tanta energia en
cada una de sus conductas que sus padres se
asustan, debido a su falta de presencia y a su
timidez, lo que les impide convertirse en el ser
irracional que es su hijo y abrir un ducto de contac-
to entre ambos. No me refiero sélo al contacto
fisico sino a la animalidad compartida, tan olvida-
da por los adultos. Los niios nos recuerdan la
represion por altavoces. Si les permitiéramos ex-
presarse, ellos nos guiarian en nuestra ensefianza
como padres, puesto que saben lo que quiereny lo
piden. El adulto, en una situacion similar, se queda
un paso atras por no atreverse a pedir.

Se cree que a cada edad corresponde un com-
portamiento especifico. Pero esto es una progra-
macién que establece un dominante. No todas las
etapas se desarrollan tal como se supone, no se
madura una fruta porque se me haya antojado.
Una real pedagogia es aquella en la que lo que se
espera del otro se convierte en s6lo esperar.

Nadie quiere ser el promotor de su propia
crisis. Preferimos que la crisis nos abofetee des-
pertandonos a la desesperacion 'y al descontrol de
todo lo negado. Nadie esquiva sus propias crisis.
La crisis equivale a la negacioén del deseo en la
tragedia mitica. La negacion del deseo es la trage-
dia. Al rehuir nuestros deseos, construimos nues-
tra frustracion.

;Por qué tanto miedo a manifestarnos, a vivir
como queremos, a dejar 1o que se acabd? ;Por qué
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tanto temor a darnos el derecho de comenzar una
% vy mil veces, sin que el fantasma de la comparacion
i nos atemorice y convenza que la pasividad es la
i,‘f mejor alternativa? Todo esto no son mas que vi-
4"‘} siones infantiles que tienen un peso decisivo en
i puestras vidas.

* % ¥

I|

Tﬁ}v Confundimos el sufrimiento con el dolor. Hago una
& distincion: el sufrimiento es un contenido enfermo,
- RO Un sufrimiento poético o el sufrir de los misti-
¥ eos, sino un sufrir masoquista, aferrado a vivir
mal, a repetir, porque se es adicto a ese malestar,
v tanto interno como externo. El sufrimiento evita
"Jn contactar con el dolor, preferimos sufrir a aceptar

ﬂ‘d y sentir dolor. El sufrimiento es una capa externa.

. El sufrimiento desquicia, lo vuelve a uno incon-
» gruente, es irracional e induce a la parélisis o nos
vuelve hiperkinéticos. El dolor es estar en contac-
to con lo que sentimos, con las carencias, con
nuestra esencia. El dolor tiene cualidades y calida-
des. El sufrimiento es estruendoso y el dolor es
silencioso, quieto, interno, propio. El dolor es un
estado de soledad. El sufrir es exhibicionista, quie-
~ re estar presente y tener testigos ante quienes
" representar el acto heroico, si no, no tiene chiste.

" El sufrimiento es euférico.
Lo dificil es ir del sufrimiento al dolor. El dolor
no tiene comprensién, sélo aceptacion, en el dolor
se acabaron los porqué. Fui yo. No hay mas. Uno
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debe aprovechar la crisis del paciente, pues salido
de ella ya no se puede movilizar nada. Puede
tardar afos, pues nadie entra en crisis estando
bien. Por eso hay que aprovechar la oportunidad
de transformacion profunda que brinda la crisis. A
veces éstas se provocan cuando uno esté cerca de
la muerte, cuando muere un ser querido, cuando
se esta en la carcel, cuando se pierde todo, pero
esos momentos no vuelven a repetirse, vienen con
los ciclos de la vida. Si la crisis se presenta, es el
momento de darle cara a lo irresuelto en nosotros.
Una crisis moviliza toda la personalidad y tiene la
fuerza e intensidad necesarias para profundizar,
porque todo esta a flor de piel. Se ha abierto la caja
de Pandora. No se puede trabajar la luna de hiel en
la luna de miel.

Es importante sefalar que los terapeutas tie-
nen el delirio de poder solucionarlo todo. Pero no
hay que solucionar nada. Dar solucién al problema
es negar el problema y crear otro més. La solucion
es el problema mismo.

La postura que debe asumir el terapeuta es
quedarse quieto. Pero no sometido a una pasividad
demandante, que espera algo, sino a una pasividad
del ego, para que asi se pueda manifestar el ego del
paciente. Porque si nuestro ego es mas fuerte que el
del paciente, éste no se va a presentar.

Los pasos que se dan en una terapia deben ser
lo mas sélidos y firmes que sea posible. La posi-
ci6n del terapeuta ha de ser la de responsabilizar a
su paciente. Paso dado es paso responsabilizado.
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paso no dado, también. Si no, el paciente no
asumird sus equivocaciones y culpara al tera-
peuta.

* % K

&' Hay que reconocer que mucha de la ensehanza se

basa en deducciones intelectuales, en repetir lo
que se leyd o se escuchd decir a alguien. Pero la
méaxima ensehanza que el terapeuta da a su pa-
ciente es a través de la manifestacién y la permisi-
vidad. En eso estd la curacibn y no en la
intelectualizacién. La madurez se trabaja en un
nivel no programado a través de actitudes.

La realidad es externa, pero la verdad es inter-
na. Uno tiene que trabajar desde la verdad perso-
nal y no desde la realidad exterior. La realidad es,
pero no es confiable. Lo que importa es ir hacia la
interioridad que es la verdad personal. Esa verdad
muchas veces no va a estar acorde con la realidad,
porque ésta atenta contra la libertad del individuo.
No se trata de hacer personas reactivas o rebeldes,
pero hay que saber estar en desacuerdo con la
realidad, porque quizé una parte de la realidad no
nos fue ensefiada por nuestros padres. Es necesa-
rio ser un rebelde con causa. El rebelde con causa
es una persona en busca del ser. El que no tiene
causa es irracional, estd en oposicion simplemen-
te. Pero hay que reconocer la autoridad interna,
autoridad que proviene del autor, autor de si mis-
mo. Hay que aprender a fiarnos de esa autoridad,
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que no es amenazante para nadie. Aungue una
persona fiable, que se reconoce a si misma, puede
ir en contra de la sociedad tradicional y sus
dogmas. La autoridad interna atenta contra el
dogma y contra la norma.

La persona se vuelve un rebelde, no en el
sentido destructivo, sino en que hace lo que quiere
y que su actitud es contagiosa. La verdad no se
enseiia en los libros, es una actitud. Asi lo vemos en
la vida de los grandes hombres, su verdad amenaza
al sistema y asi trasciende lo politico y social.

El terapeuta tiene que ser el testigo del acto de
contricion del paciente. El paciente tiene que vol-
carse en si mismo, hacia adentro. Y el terapeuta
sOlo puede consolar con su presencia, narrar y
cantar como un chaman, como el que conoce y se
convierte en un vigia, en un ejemplo, en un guia, en
un mapa. El es el guia que conoce el territorio y da
confianza al paciente. Eso no quiere decir que el
avanzar por ese territorio no sea motivo de cuida-
do o que no acechen peligros mortales. El tera-
peuta no sabe si va a haber un final feliz. Las
posibilidades son tantas que no las puede manejar
todas. El hecho de que él conozca el camino no es
una garantia total. Existe la posibilidad del suici-
dio, de la pérdida o del fracaso. El guia no puede
garantizar el retorno a ltaca, como dice €l poema.
Uno sale a buscar, hace el esfuerzo y puede morir
camino a ltaca, pero eso al final no importa, lo que
importa es el camino del guerrero, el camino del
paciente. Hay que renunciar a la meta, que lo tinico
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W' que tenga valia sea el camino cotidiano. El camino
es el arquetipo. La basqueda es un arquetipo
universal, también el encuentro, aunque cada caso
' es individual. Esto aparece en todas las culturas,
. en todas las épocas: el hombre sale a buscarse a si
I mismo. El terapeuta conoce mapas y tiene que
{ mostrarselos al paciente. Tiene que haber con-
f gruencia; mostrar esos mapas es mostrarse como
s persona. Demostrar que se ha andado el camino.
{ Para eso son también los cantos de los chamanes,
¥ las narraciones de los sufies, las anécdotas de los
I trovadores: son las historias de ellos mismos.
' Ellos, al presentarse con transparencia, le dan
P rostro al mito. El mito como una realidad, como un
.mapa que elabord alguien que pas6 por ahi. El
[ mito solo puede ser descifrado cuando se ha
f. andado. El camino se conoce caminando. Esto no
E se puede descubrir a través de deducciones 16gi-
) .{ cas, sino por vivencia propia. El terapeuta debe

* %k ¥

Los terapeutas vivimos de que los pacientes se
& pongan bien. Siempre decimos que lo que nos
[ importa es la salud. Pero, casi inconscientemente,
I queremos verlo bien porque asi comprobamos que
- somos buenos. Es el ego que siempre esta buscan-
] J do su gratificacion pero de manera narcisista.

Los tratamientos buenos y profundos son
aquellos en los que quien inicia el proceso tera-
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péutico se cuida de no dinamitar el inconsciente
del paciente, sino que va, poco a poco, abriendo
un hoyo hasta llegar a la caja de Pandora. Este es
un esfuerzo muy grande y los terapeutas que lo
adelantan, por lo regular, no logran ver la culmina-
cién de su trabajo. Es después de muchos afos
que se ve el resultado, lo cual es un poco frustran-
te. Pero el buen terapeuta sabe esto, lo mas dificil
es comenzar. El terapeuta tiene que estar abierto a
invertir sin esperar nada a cambio, tiene que
renunciar a ver resultados. Lo tnico que puede
hacer es trabajar el momento.

En este tipo de relaciones, muchas veces se
producen los adioses més profundos y descarna-
dos, incluso los mas cadticos. No hay caminos que
aseguren que se puede decir adi6s de buena mane-
ra, con agradecimiento, lagrimas en los ojos y
coraz6n abierto. A veces tiene que romperse el
cordén umbilical y hay que vencer fuerzas tremen-
das para poder deshacer la dependencia y todo lo
que involucra. Es como una guerra de separacion,
dolorosa. Pero tiene que ser asi. Los reencuentros,
después de varios afos, asi me lo han hecho
entender.

Los padres quieren que los hijos se vayan
maduros, responsables. Pero de acuerdo a la idea
que ellos tienen. Y eso no es una separacion. No
se logra estando sentados y poniéndose de acuer-
do. Cada separaci6én es una repeticién del naci-
miento, el cual fue cadtico, asfixiante, con amenaza
de morir, con sangre, con esfuerzo. Y la indepen-
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dencia terapéutica también es asi. Cuando el
terapeuta tiene miedo a la separacién, disefia
estrategias de seduccién, desvalora a su paciente
para mantenerlo unido y lograr asi una simbiosis
que los retroalimentara hasta el hastio. Pero el
terapeuta tiene que estar preparado para la sepa-
racion, para que el paciente rompa, pues para eso
estd ahi. Y él tiene que recordarle que vino por
una incapacidad de ser él, de ser independiente.
Esto lo olvida el terapeuta y este olvido tiene
ombligo. '

¥ % ¥

La autenticidad es no cambiar lo que uno es y
aceptar lo que uno tiene. Es la capacidad de
manifestarse tal y como se es, sin ocultamientos.
Lo auténtico es y tiene valor.

La autenticidad no es tratar de ser mejor. Esto
es sentido del deber, es una obligacién, es una
orden, una fachada. La verdadera autenticidad es
mostrarse, sin juicio, sin temor a ser descalifi-
cado.

Para poder alcanzar esto, uno tiene que traba-
jar mucho, como paciente, no como terapeuta.
Porque no se trata s6lo de mostrarse. Asi cual-
quier descarado seria un ser auténtico. No hay que
confundir y creer que se debe mostrar la verdad
hasta el escandalo. Quienes dicen estc estan me-
nos interesados en lo primero que en lo segundo.
Hay que decir la verdad sin escandalizar.
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No puedo hacerle creer a mi paciente algo que
yo no creo. Si no conozco un proceso, si yo no lo
he hecho, estoy cometiendo un fraude contra mi
paciente,

El terapeuta se avergiienza de mostrarse hu-
mano, conflictivo, irresuelto, desvalorado, edipien-
to, homosexual, heterosexual o con el problema
que sea...

Tiene terror de ser persona frente al paciente.
Una persona lo es porque dejé de funcionar como
una maquina. Ya no es programable. No responde
a los programas del papa y de la mama, tiene sus
propios programas. Hay que estar atento, pues el
proceso de convertirse en persona es muy hermo-
s0, significa la salud. Ese es el trabajo que intenta-
mos hacer.

La verdadera preocupaciéon y responsabilidad
del terapeuta es hacer su trabajo. Es importante
decir: vamos a trabajar. Porque es un trabajo, un
esfuerzo, una tension. Debe haber una continuidad
y una conciencia de que los trabajos quitan espa-
cio, quitan distracciones. El trabajo es un esfuerzo
constante y una capacidad de vivir cada instante
con conciencia. Hasta que esto se convierta en un
estilo de vida y éste le permita vivir bien.

Hay ciertas deformaciones en los terapeutas
que les impiden dejar que los pacientes toquen
fondo. Se intenta no conflictuar més al paciente y
sacarlo de su sufrimiento. Esto es muy negativo.
Hay que tocar fondo. Hay que ir hacia el lugar de
donde quiere huir. Y la tinica forma de tocar fondo
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es sucumbiendo a las tentaciones. No se pueden
superar los obstaculos huyendo de ellos o negan-
dolos. Hay que sucumbir al miedo y a lo que
consideramos malo. Hay que volvernos malos,
mas enfermos. Tenemos que meternos al pantano,
Hacemos muy poco trabajo de calvario con con-

b ciencia. No es que no hayamos sufrido en la vida,

pero lo hemos hecho de manera inconsciente y
por eso no hemos obtenido resultados. Toda esta
problematica es proyeccién del terapeuta, de los

3‘ conflictos que no tiene resueltos, pues se ha dedi-

cado y se ha distraido en la sintomatologia e
interpretaciéon de sus propias conductas, pero no
se ha involucrado con lo que hay detras. Hay que

b, ir al fondo del océano, hay que ahogarse y no

andar con flotadores. Hay que aprender a confiar
en la tempestad. Hay que hundirse, flotar, ahogar-
se y salir. Hay que renunciar a la salida mientras no
se haya llegado al fondo. Si no, no se resuelve
nada. Hablo de resolver, no de cambiar conductas.
Es necesario llegar al niacleo, a la esencia del
conflicto, para poder conocer y elegir con liber-
tad.

Entender no es mas que enmascarar el proble-
ma, racionalizandolo. Hay que revivenciar el ori-
gen del conflicto, regresar al pecado original. La
vivencia tiene un contenido mas profundo, es la
experiencia de revivir, de volver a abrir y de quitar
toda la piel. Es un quedarse con la verdad que hay
ahi, no con la interpretacién mental. La solucién
estd en la experiencia misma, en jugar al riesgo de
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profundizar en uno mismo. El pensamiento no s€
resuelve, porque el problema no se origing con un
pensamiento, sino Con una experiencia, con una
vivencia, con una palabra o con el impacto de una
presencia que nos marco.

Lo méas importante es la impecabilidad, poder
estar abierto y presente en el instante, suceda lo
que suceda, tanto si es placentero como adverso.

Hay terapeutas que se vuelven maniaticos de
los cursos, para mejorar sus defensas. No niego la
importancia de los conocimientos. Me refiero a
aquellos que se paralizan si no van al curso, que
esconden su poco desarrollo personal en la adqui-
sicion de mas y mas informacion. Pero la base de
todo es el desarrollo como persona. Si uno no
tiene un minimo de diez afos en ese camino, va a
deformar cualquier técnica que reciba. Las técni-
cas han sido elaboradas por quienes han culmina-
do un desarrollo personal. Un terapeuta que no
haya avanzado en ese camino, entre méas se entre-
ne, peor. Terminara subdesarrolldndose: poco cre-
cimiento interior y megalomania de desarrolio
exterior. El crecimiento tiene que ser simultaneo,
coherente, sino las técnicas van a ser asimiladas
de forma mecanica. La técnica es insensible, o que
la vivifica es el desarrollo personal del terapeuta.
La técnica funciona si el terapeuta esta plenamen-
te vivo. Ahi tienen éxito las técnicas, porque el
terapeuta las ha aplicado primero en €l mismo, las
ha vivenciado y ha tenido una experiencia que
trasciende lo mental, lo emocional. Repito: un
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terapeuta sin trabajo personal es un robot, un
enfermo mas, alguien que llevara a nada al pacien-
te. La base de una técnica, de una teoria, de una
escuela, es la experiencia.

* % %

Mantengo una movilizacién constante hacia el pa-
ciente. Considero el caos como un orden. Trato,
con mis discipulos y pacientes, de eliminar el
marco de referencia. Que la no-referencia sea la
referencia misma. Es como estar preparados para
naufragar. Es muy bueno llevar mapas € instrumen-
tos, pero lo que yo intento es que aprendan a
guiarse por las estrellas. Y que sepan nauiragar,
que el desastre no los pille descuidados. Que se
preparen en una forma adecuada. Lo cual no es
una paranoia de querer tenerlos préparados. Es
alcanzar un estado de alerta, una actitud ante lo
peor que pueda suceder. Y esto es tener la capaci-
dad de aceptacion.

Aprender a aceptar, porque es innegable que
aunque la vida depende de nosotros y que cons-
truimos nuestro destino, ocurren cosas que, que-
ramoslo o no, nos van a suceder, nos van a afectar:

I existen factores sociales, naturales y de otra indo-

le que no estdn bajo nuestro control. Cuantas
politicas han afectado de manera rotunda y hecho
infelices a un ndmero indeterminado de personas,
en todas las épocas. Esto es algo real y hay que
estar preparado.
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Aprendamos a renunciar a la seguridad. A una
seguridad con un alto contenido egoico. La salud
no es tener o no tener, es la aceptacién de ambas
posibilidades. Como terapeuta, siempre he tendi-
do una trampa a la seudoseguridad que tiene el
paciente, que no renuncia a lo necesario sino que
renuncia ante lo imposible de la realidad. Porque
renunciar es algo real, es una capacidad muy sana.
Nadie cree que puede caer-en la carcel. Nadie cree
que va a haber una guerra. Nadie espera un terre-
moto... Afortunada o desafortunadamente, cada
quien enfrenta pruebas acordes a su tamano. Esto
es uno de los misterios de la vida, uno va teniendo
las pruebas exactas que necesita y uno tiene que
estar preparado para reconocerlo.

No podemos hacer mucho ante las decisiones
que toma la vida o el universo o la naturaleza. Pero
st podemos presentar una actitud frente a ellas,
podemos no oponer resistencia. Resistirnos a la
corriente trae un sufrimiento innecesario. No hay
que hacer problemas de un problema. Hay muchos
cuentos sufies que tratan del no nadar a contraco-
rriente, de dejarse ir. Eso no es una actitud pasiva,
sino una tension para buscar el equilibrio, para
sostenerse o mantenerse. No es pasividad, es una
actitud de confianza y una accion.

Ofr esto, lo que hago constantemente con los
pacientes, tiene una dificultad mayor. No es tender
una trampa, es ir colocandolos frente a dificulta-
des totalmente diferentes a las ya resueltas. Es ir
abriendo el abanico, para que no se instalen en el
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hoonformismo o la comodidad. Con frecuencia lu-
Bhamos con nosofros mismos, pero para lograr

escanso, pero no hay derecho en el descanso.

La solucién de la existencia surge en la convi-
bvencia, dia a dia. La resolucién de los conflictos
eotidianos viene de mantenernos dando la cara, de
iperder la esperanza de que no va a pasar flada. Al
goontrario, entre mas abiertos estemos, mas cosas
fwan a ocurrir y mas sensibilidad tendremos ante
f1o evidente. Seremos sensibles a todo. No pode-
' mos ignorar a la humanidad. No podemos ignorar
“a los vecinos. No podemos ignorar. Y ésta es una
. de mis intenciones con mis pacientes, que no
jpuedan ignorar lo que sucede, que sean sensi-

i'bles.

* #¥ *

B Las decisiones que marcaran nuestra personalidad

se toman a muy temprana edad. Considero que los
¥ tratamientos en donde no se trabajan regresiones,
B hasta niveles intrauterinos, no son profundos. Un
v gran psiquiatra mexicano, Santiago Ramirez, dice
\ que infancia es destino. Yo digo que gestacion es
destino. Tiene que ver mucho la actitud en el
momento del orgasmo fecundante, la calidad, la
explosion. Es obvio que todo lo que ocurre dentro
del ttero tiene que ver con la persona. El bebé es
receptivo hacia su madre, quien le filtra todo lo

‘ que sucede en el exterior, ella pasa toda la infor-
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macién. El ser humano conoce asi, energéticamen-
te, diversos estados emocionales, conoce el es-
trés, las modificaciones bioquimicas. Desde ahi
comienza a asociar, se desarrolla el sentido del
tacto, luego el cido y a través de lo acistico se
presentan los sentidos emocionales.

Los que trabajamos en terapia sabemos que un
cambio de personalidad cuesta muchisimo traba-
jo, tiempo y dinero. En incomntables ocasiones tra-
tamos de hacer rapido las cosas, se nos olvida que
estamos trabajando con la esencia del ser huma-
no. Estamos tratando de ayudar a formar, a refor-
mar, a reeducar o a reconocerse a un ser humano
que nc quiere hacerlo.

Si alguien quiere asomarse a un proceso de
evolucién, le recomiendo que lea la vida de los
santos. Estas personas se someten a un proceso
terapéutico; aunque son de una sensibilidad ex-
traordinaria y cuentan con un maestro, lo principal
es su capacidad de entrega.

La capacidad de entrega es fundamental en un
proceso terapéutico. Si uno no se entrega, no se
modifica nada; si uno se pone el traje, puede
luchar por la vida. Pero llegar a esto es muy dificil,
son afos de trabajo, de trabajar las defensas y los
mecanismos. Por eso creo que hay una terapia
profunda y otra que se dedica a analizar la caracte-
rologia, a reconocer los mapas de la patologia y no
los de la salud.

Hay que explicarle al paciente que el trabajo va
para largo.. Que venimos al mundo a darnos
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cuenta en donde estamos y que este darse cuenta

¢ tiene muchas etapas. Hay un darse cuenta como

nifio, como adolescente, como adulto; un darse
cuenta como profesional, como padre, COmMo espo-
so. Un darse cuenta aqui y ahora, que sélo termina
con la muerte. El darse cuenta es el despertar que
tanto mencionan los santos. Estar despierto hasta
que uno muere, vivir en presencia continua, de eso
trata la psicologia profunda, en eso consiste el
crecimiento.

No dudo que haya muchas buenas técnicas,
buenos caminos, pero considero importantisimo
que el reforzador sea el placer propio basado en el
libre albedrio. Que uno sea su propio reforzador,
que nuestra programacion dependa de nosotros.
Que yo quiera o no quiera. Que el amor sea el
reforzador. Si no nos abrimos a esa actitud, que
uno mismo se programe, volveremos a ser maqui-
nas. Para poder decidir, se requiere conciencia y
poder decir: yo quiero hoy...

Un poco mas atras hablé de que era necesaria
la regresi6n para poder renacer. Renacer es una
resurreccion. Pero muchos terapeutas quieren ir
directo a la resurreccién, sin haber pasado por el
calvario y menos por la muerte.

Para renacer, que es resucitar, que es desper-
tar, hay pasos que son inevitables, pero un buen
terapeuta, como un buen padre, acorta el camino
pues sabe qué hacer. El terapeuta ensefia una
buena actitud ante lo irremediable, ante el misterio
de la vida, ante la injusticia, ante la incapacidad.
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Ensefa la aceptacion, que a pesar de todo en cada
vida hay un orden, que se le puede llamar como
quiera. Que lo que nos ha tocado est4 bien. Que
gracias a eso hemos podido llegar a sentirnos bien,
que lo mas valioso para poder alcanzar la salud es,
bendito sea Dios, que nos reconocimos enfermos,
pequenos y sufrientes.

* % %

Es imposible decir cudl es la estrategia para hacer
una buena terapia. Muchos se distraen discutien-
do que la mejor es la biogestalt, la bioenergética, la
terapia grupal, la individual, el silencio, la expre-
sion... Pero el verdadero terapeuta esta consciente
de que el momento para trabajar es el presente. Lo
demés es la habilidad que se tenga y saber qué
utilizar en el momento. Por eso, si el abanico que
tiene el terapeuta es amplio, podrd tener una
presencia total.

La confianza se obtiene de soltarse, de involu-
crarse, de ser permeable a lo que esta sucediendo,
a los mensajes que esta enviando el paciente.

Para poder alcanzar un conflicto, se requiere
haber culminado una serie de procesos y de situa-
ciones vivenciales. Quien posee la clave, quien
guarda el mapa, es el paciente, El terapeuta sélo
tiene interpretaciones. Por ejemplo, sé que un
paciente tiene un problema con su padre, pero es
él quien tiene que recorrer el camino, establecer la
estrategia, resolver el laberinto. El terapeuta tiene

AR
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b que acompaiiar al paciente y meterse en su labe-
¥ rinto. Es como el ermitafio del tarot, trae una

| [ lampara que so6lo alumbra cada paso, cuya luz no

i se desperdicia intentando alumbrar el futuro. Uno
B acompaia y vayan donde vayan los dos, solo .hay

b que ver lo que hay, pero es claro que quien tiene
k. que caminar es el paciente. No debo tener preten?
siones sobre el recorrido de él. Yo ya hice mi
! recorrido, conozco mi laberinto, y puedo decirle y

B hacerle sentir que es posible salir. Puedo recordar-

¥ le gue no es el primero ni el Gnico que va a hacer
B esa Odisea. Yo ya hice mi viaje y sé que se puede.
Asi cambia el tono, ya no hay prepotencia terapéu-
tica, sino humildad. Este es el momento curativo,
. pero es imposible deducir la técnica y extraer un
B programa de ejercicios. De lo que se trata es de la
P desprogramacion del paciente para que tome su
propia decision.
‘ El terapeuta tiene que saber mucho de si mis-
¥ mo, tiene que conocer distintas técnicas. Tiene
¥ que aceptar su miedo. El miedo nunca se quita. La
it cobardia si. La cobardia es miedo al miedo. Enton-
i ces, hay que ir con miedo, pues es una brajula que
indica el camino correcto.

A veces los pacientes quieren frustrar al tera-
.. peuta, decirle que es malo, que el conocedor de la
' verdad no los puede curar. La idea es frustrar al
terapeuta, invalidarlo. Aqui es imposible ayudar al
paciente, pues lo que quiere es dejar mal al tera-
peuta, tal como hizo o quiso hacer con alguno de
sus padres.

RO
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Todo paciente pasa por ahi, trata de invalidar
al terapeuta. Y cuando uno no conoce bien estas
situaciones, puede caer en una crisis, no como
terapeuta sino como persona, pues ahi apunta la
descalificacién. Lo mejor, cuando pasa esto, es
comunicarlo al paciente, abrir el juego: uno que
quiere ser perfecto y tiene problemas de valora-
cién, mientras el otro tiene su acciéon dirigida a
frustrar y a interrumpir su tratamiento agrediendo.

Si el terapeuta se siente mal, es porque le
tocaron un nicleo irresuelto y para ello hubo una
labor por parte del paciente. Si esto se abre, se
estd logrando un trabajo terapéutico reciproco.
Asi el paciente puede reconocer su intencién de
molestar, aceptar que es parte de sus problemas y
que los va a tener con otros terapeutas y otras
figuras de autoridad. Asi se aclara el problema del
paciente y del terapeuta. Abriendo se puede reto-
mar una linea de trabajo, porque hay pacientes
que se especializan en derrotar terapeutas, hacen
de ello una estrategia y se la pasan de uno a otro.
Se pasan toda la vida cambiando de amante, pero
insatisfechos siempre. Les es mas facil culpar a la
mala habilidad del terapeuta que aceptar que se
dedican a obtener esas respuestas.

Se trata de trabajar desde la enfermedad del
paciente, no desde la del terapeuta. No se trata de
probar quién puede mas. Para qué gastar tiempo y
dinero en probar terapeutas, se esti resistiendo,
pues es mas facil responsabilizar que responsabili-
zarse, desvalorar que desvalorarse. Toda esta pro-
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f' _es, que si me quiere probar vaya a probar a la puta
b que lo parid. Le explico las reglas y que no me

“ terapeuta o como persona. Mi estrategia es abrir-
1o, pero de manera concreta, desde la realidad,
desde su amenaza, siendo sincero, para poder

! descubrirlo. Después veo qué pasa.
#* % %

b Para el buen éxito del trabajo es necesario tener

¢ ' presente la transferencia y la contratransferencia,

| . que se producen de manera inevitable en toda

. P& relacion, pero que son consideradas de manera

| L. principal por los psicoanalistas. Otras técnicas,

/ muy americanizadas, las consideran innecesarias
l . 0 las niegan.

- Considero que el mejor proceso terapéutico es

b -la transferencia maltiple, donde estén presentes

!, figuras masculinas y femeninas. Donde hay mayo-

res posibilidades de transferencias, hay mas hori-

1 zontes. El terapeuta debe tener muy trabajada la

- posesividad, los celos, la inseguridad y el saber

compartir, para poder permitir no ser el dnico.

Porque un terapeuta hombre nunca podra trabajar

la relacién hijo-madre o la de la hija y la madre, por

una razén simple: no es mujer. Toda la problemati-

. ca del paciente viene por dos canales y hay que

viajar por ambos, sin olvidar tios y abuelos. Existe

W
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el desplazamiento de figuras. Hay personas con
dos y tres edipos. Es necesario revivir, porque el
proceso de curacién es reconocer. Por eso hay que
tener cuidado cuando se trabaja en equipo, los
terapeutas entran en conflictos econémicos, socia-
les y psicolégicos, por lo que tiende a reproducirse
la situacion familiar: se raptan a los hijos, se
raptan a los pacientes.

El psicoanalisis ha defendido mucho la tesis de
mantener a buena distancia la transferencia. La
resistencia a la contratransferencia es en si contra-
transferencia. Es innegable que la esencia de la
conducta es energia y la contratransferencia se
maneja a nivel energético, no a nivel intelectual. El
evitarse significa que uno no se esta dando, que no
se estd relacionando. Por eso, mas nos vale revisar
cual es la resistencia a reconocer, desde la inspec-
cién de nuestros mecanismos de defensa.

Un paciente cualquiera puede tener el poten-
cial de motivar y movilizar al terapeuta. Pero si
esto no se reconoce, entre mas sutil sea la nega-
¢ion, mayor va a ser la manipulacion.

El paciente no puede curarse, ni modificar
nada, si no hay un puente de relacién, un puente
de confianza. La base de la transformacién es dejar
de ser mecdanico, para poder sentir lo que se va
manifestando. Estamos invitando a que se exprese
el sentimiento. A lo que viene el paciente es a
reconocer que siente. La enfermedad esta basada
en la negacién del dolor. Ese es el sufrimiento. Si yo
empiezo un tratamiento negando lo que estoy sin-

N
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;tiendo, estoy invitando al paciente a lo mismo, o a
. que tenga una serie de mecanismos que aparenten
b censibilidad. Actuara como si sintiera, pero sin
‘ émoci()n. Porque la emocion del paciente se presen-
b ta de acuerdo a la emocionalidad del terapeuta.

El terapeuta tiene que presentar sus emociones

' claramente, no con palabras. Si uno espera, .tec‘)ri-
i camente, que el paciente se entregue a la vida, a
.‘ sus relaciones, que han sido truncas o de muy
E mala calidad, sin estarlo haciendo uno, al paciente
' no le quedara otra cosa que imitar, creyendo que
' involucrarse es establecer una distancia. Esto no

quiere decir que haya que perder la identidad para

:; poder entregarse. Hay que regresar al inicio del

conflicto, en la pérdida de identidad que tuvo l}lgar
hace afios, cuando pequeiiito, cuando se dio la
entrega, se tuvo la confianza y se crey0 en una o
varias personas. . ‘

Yo trabajo desde el afecto con mis pacientes.
Pero me ha sucedido que me lleguen pacientes que
de entrada me caen mal. Siempre expreso mi
molestia, falsa o real, neurdtica o no, proygctlva o
no. Lo importante es manifestar lo que .51ento y
pienso del paciente que tengo enfrente. Si a partir
de ahi quiere trabajar, bueno. Mi deber no es pasar
por encima de mi, sino manifestarme. Y cref) que
siendo honesto, encuentro auténtico maten.al de
trabajo. Empezar mal, también es un comienzo
vélido. Nunca se me ha ido uno.

Tenemos que tener claro que estamos reedu-
cando, no educando. Estamos reacomodando. No
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es que falte o sobre algo, es que hay un mal
acomodo, una distorsién. Hay incomprensién. Hay
funcionamientos equivocados. Se confunde tomar
con arrebatar, el tener con ser avaro, la libertad
con la lujuria. Pero no hay nada que poner ni que
quitar, se trata de revisar y reacomodar. Es cues-
tion de orden. Y todo esto entra dentro de una
relacion y se llama transferencia.

Estoy convencido que el conflicto del ser hu-
mano no es tanto recibir como que, teniendo tanto
que dar, no haya quien se lo reciba. En el acto de
dar ya esta uno recibiendo.

Cuando el terapeuta es miserable con sus afec-
tos, lo Gnico que hace es repetir el cuadro inicial.

Los terapeutas estamos para acortar caminos
que fueron largos para nosotros.

* % %

Hay momentos en que es necesario descender al
pozo oscuro, a lo indeseado, a lo temido, al odio.
Teniendo presente que un proceso terapéutico
consiste en revisar toda la historia del paciente,
tenemos que enfrentarnos al odio no tratado, no
visto, no reconocido y, por tal, no aceptado. Es
muy facil transferenciar en forma positiva, hablar-
le bonito al paciente; es mas facil no contradecirlo
y darle cuerda, seducirlo mis que conflictuarlo.
Pero el paciente tiene que pasar por el conflicto,
aunque jamas quiere entrar ahi. Porque si las
figuras que tuvo en esa posicién le fueron amena-
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{zantes, es obvio que su dnica relacion pos.itiva
.-;eré con el terapeuta. Hay que trabajar sin la
\amenaza, sin decir nada, sin convencer al paciente
3 gumentando que toda persona tiene que entrar
fien un proceso de transferencia negativa. Porque
eso es una seduccién. B
4 Nadie puede entrar en ese proceso con légica,
- siendo razonable, puntual y justo. Uno tiene que
b ser injusto con el paciente, no por rpaldé‘ld, sino
j para procurar el contacto con su odio. Si quiero
b trabajar la transferencia negativa, tengo que bus-
, car y provocar situaciones de crisis. Pero no una
: crisis planeada, basada en una estrategia terapeu-
b tica, que terminard fracasando. Hay que llegar
| desde la forma de ser del terapeuta, desde el
']' desquiciamiento mismo del terapeut_a. Si esto se
[ logra, el riesgo es quedarse sin el paciente. !40 cual
I es una gran amenaza, que junto con ser odiado se
" hable mal de él. Esto es una mala propaganda, es
¥ echarnos enemigos de antemano. La reputacion, la
j ;_ imagen, se deterioran. Asi, son muy pocos 1(‘)5
* terapeutas que quieren trabajar la. transferencia
% negativa. Simplemente, ellos no la tienen resuelta.
' Resolver no es hacer ejercicios de abandono, es
vivenciar la amenaza de la pérdida total del objeto
y amado. ‘ _
?'FJ Para que haya una buena transferencia negati-
f

% va es necesario partir de la honestidad en lo que
% . siento. En este tipo de trabajo la verdad es la

terapia. Si el paciente esta inmovil, en proceso de
demanda pasiva, yo tengo que sacudirlo y abofe-
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tearlo. Lo digo en sentido real y no figurado. Tengo
que entrar en situaciones que la psicologia tradi-
cional consideraria humillantes. No es posible lle-
gar al odio con simples ejercicios.

Trabajar la transferencia negativa es atravesar
el miedo, perder lo amado. Aqui no hay un perde-
dor sino dos, la amenaza es por partida doble.

(Cuéntos terapeutas estan dispuestos a pasar
por esto con cada paciente? Ser terapeuta es estar
reviviendo el proceso de cada uno, en cada uno, de
diferente manera y estilo. Los pacientes terminan
removiendo nuestra experiencia y eso es muy
doloroso, es un perpetuo revisar, es mucho palo
para el ego.

Cuando se da una transferencia negativa, se
puede estar dando una contratransferencia negati-
va inconsciente por parte del terapeuta. ;Cémo es
posible que un paciente asi me ponga en crisis?
Simplemente, el paciente nos recuerda su proble-
matica irresuelta cada vez que se nos acerca de
una forma determinada. Entonces, mientras menor
sea el nivel de resolucion, mayor sera el alejamien-
to. No es facil entrar en el odio, entrar en la
pérdida. A mf lo Gnico que me ha servido en estos
casos es ser honesto y actuar con libertad, libre de
resentimientos, porque no es una estrategia para
fastidiar. S6lo que hay que pasar por ahi, es una
parte del camino, no hay otra posibilidad. Son
estados que forman parte de la condicién humana
y no es posible negarlos. El desarrollo de la perso-
na es psicologico, social, césmico, natural, pero

-~

!' la fijaciéon. Querer evadir la trampa crea un
leonflicto. Y el terapeuta tiene que convertirse en
fun trampero, un trampero espontaneo, cuya es-
pontaneldad es un conocimiento interno, derivado
fde la resolucion de conflictos propios. Por esto,
.traba]ar la transferencia negativa dependera de la
I personalidad del terapeuta, de su patologia, pero
 sera inevitable que pase por ahi.

Uno se puede guiar por la falsedad del pacien-
te, por su falta de autenticidad y de presencia, por
10s dobles mensajes que lanza, por sus intentos de
] manipular.

Yo, como persona, no acepto de nadie nada que
f no sea directo, sea en la relacién que sea. A mi no
‘me asusta ninguna posicién, creo que cada quien
 tiene derecho a ser como es. Ese derecho me lo
b otorgo yo. Mis maestros me lo otorgaron a mi. Lo
k' que no acepto es que lleguen a mi con su mecanis-
¥ mo de defensa puesto, no acepto que me gratifi-
¢ quen gratuitamente, me molesta la seduccion
b barata. Ser paciente no otorga derecho de sobre-
" proteccion, ni disculpa; si quieren jugar, vamos a
% hacerlo, pero jugaremos poker abierto, vamos a
. manifestarnos como somos, para alcanzar el nada
B facil nivel de transparencia. Para esto hay que
reconocer que el otro tiene derecho de responder
como puede y como quiere. No hay que entrar en
un proceso de interpretacion, porque €s un meca-
nismo de defensa.
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Yo tengo que reaccionar. Si me esta agrediendo,
tengo que decirlo, que me duele. Esto no significa
que sienta todas las agresiones y me convierta en
un espejo de todo, sino que manifieste lo que si me
toca, lo que si me duele. Yo hablo desde lo que me
toca y desde lo que no. Yo explico: td me haces
esto para que sienta tal cosa, pero lo que siento es
esto. Es mejor ser explicito que dar las cosas por
entendidas. No hay que interpretar, la interpreta-
cion es una negacién del acto y es quitarle la
responsabilidad de su conducta al paciente. El se
tiene que responsabilizar, pero no a través de una
interpretacion que lo justifica.

Uno es uno las 24 horas del dia, despierto o
dormido, consciente o inconsciente. Por eso mas
vale que el terapeuta lo desenmascare a cada
instante, para que el paciente se dé cuenta de lo
que anda haciendo. La inocencia tiene su precio y
la conciencia también. Entonces, hay que poner
los deseos al descubierto, abrir las intenciones,
ser mas explicitos en lo que se quiere. Asumir que
una decision es nuestra cuando es abierta, donde
el cuerpo esta presente y sintiendo.

(Por qué tienen los terapeutas tanta descon-
fianza a soltarse? ;Qué tienen adentro que tienen
que meterse en un estado de control totai? Contro-
lan lo que piensan, lo que sienten y lo que dicen.
Pero no es posible ocultar, saldra contratransfe-
renciado.

- Tiene que quedar claro que hay que provocar
la transferencia negativa. Queramoslo o no, el

. ;L0 CURA SU LOQUERO?

] objeto amado también es odiado. Aceptémoslo o

no, pacientes y terapeutas en proceso de madura-
cién del amor tienen que pasar por la libertad de
decir te amo y te odio. Tienen que vencer la

" amenaza. No se dan las transferencias negativas
. por temor a la pérdida, pero uno debe poder
expresar el resentimiento hacia lo mas amado,

pues cuando no se expresa, surge de manera mas
dailina y se cumple la amenaza del abandono. El
proceso terapéutico de la transferencia negativa es
darse la libertad de expresar y decir, aunque se
pierda lo amado. Me dolera y sufriré, pero tengo la
capacidad de amar, de amar a otros. Asi logramos

| neutralizar los fantasmas y nos otorgamos el dere-
" cho de querer cuantas veces (Ueramos.

Creo que la transferencia negativa se puede

: apuntalar en ese derecho de querer siempre que

uno quiera. Uno no vino a querer una sola vez, a
querer a una sola persona. Uno tiene que estar
donde y con quien lo quiera a uno. No estar
viviendo donde lo apaleen y con quienes lo destru-
yen. Lo demds son tabues sociales cuyo trasfondo
es la posesion, que vuelve esquizoide al ser huma-
no. Hay que lograr la capacidad de estar donde se
quiere, con quien se quiere, y poder irse cuando se
quiere, lo cual no es ninguna tragedia.

-



Tabiies

i (ve dan varios tabtes: el terapeuta no le puede
} Upedir dinero prestado a sus pacientes. Al tera-
' peuta no le pueden gustar sus pacientes. El tera-
F peuta no puede tener relaciones sexuales con sus
 pacientes. El terapeuta no puede ser amigo de sus
\ pacientes, etc.
; Entonces, ;qué es lo permitido? Uno se relacio-
| na en el medio donde se desenvuelve, donde
- transcurre su existencia. Uno se relaciona alli don-
' de convive. Es lo normal. Como el niiio que se
I} enamora de su maestra porque la ve todo el dia. La
| amistad es convivencia. Pero, jpor qué los tera-
. peutas tenemos que dejar de ser humanos? Los
pacientes son parte central de nuestro mundo, son
nuestras personas, nuestros amigos, ellos nos
mantienen. S6lo somos alli donde estamos. Aqui
también es clarisimo que la negacién no es la
curacion, que hay un doble mensaje: me gustas,
pero no puedo decirtelo. Es claro que en toda
relacidon se da la transferencia y contratransferen-
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cia. Pero también es cierto que preferimos ser
técnicos, y que entre mas maquina sea la persona,
mas técnica va a querer ser en su trabajo. La gran
disculpa de la técnica es el ser eficiente. No obs-
tante, la relacién terapéutica no es de eficiencia
sino de conciencia. En la psicoterapia hay que
poner todo, aun lo que no queremos poner y todo
lo que negamos.

No estoy haciendo una invitacion a que todos
los terapeutas hagan faloterapia o exploten econo-
micamente a sus clientes, lo cual ocurre. Digo que
permitir que se manifieste todo lo que honestamen-
te ocurra, es mas curativo que negarlo.

Los y las pacientes pueden saber quién de ellos
nos gusta o no. Podemos decirlo. El afecto se va a
manifestar en el proceso terapéutico. El reclamo
existira mientras el terapeuta no sea honesto. El
derecho a gustar es universal, aunque no da dere-
cho automatico a tener lo que se quiere. Pero si se
puede decir lo que se siente y eso es salud,
bienestar. Quiéralo o no, asumo el riesgo de equi-
vocarme, lo cual es parte de la dualidad de todo
tratamiento. Es més, se va a tratamiento para
poder con libertad decir si o no. No por el hecho
de que me paguen voy a decir a todo que si, pues
el paciente vino a eso, a que le dijera un si o un no.
Entre otras cosas, viene por una permisividad,
pero con honestidad. Permiso para él, honestidad
de mi parte.

Yo no puedo trabajar con un paciente sin que
haya una carga de afecto. Puedo trabajar si le

29

3 dificil trabajar con él. Que si a partir de ahi quiere
btraba]ar lo haremos. Trabajamos a partir de la
b verdad. La verdad es curativa y yo no puedo ser
¥ e6mplice en el engafo. Pues estoy seguro que lo
f han engaiado, que lo han sometido al rechazo

L silencioso o a la “vergalizacion” seductora... La

] ! verdad no enferma. La honestidad no enferma.

La libertad de los pacientes produce temor a

.‘ los terapeutas. Tienen miedo de verlos libres, en
# el sentido total de la palabra. Les molesta que

i hagan lo que ellos no se atreven a hacer, como

- perder el orden. Esto amenaza al terapeuta, aun-

" , que la libertad fue la primera oferta que le hizo al

| paciente. Cuando al ave le crecen las plumas se
: lanza a volar, entonces el terapeuta (terrestre
todavia) se siente mal y se defiende argumentan-

¥ do que todavia no es el momento, que las alas adin

no son grandes y que va a haber una caida. Pero

~ enseiar a volar es ensefiar a caer. Yo creo que la

libertad del paciente es indicadora de la madurez
del terapeuta.

Constantemente nos preocupamos por darle
seguridad a los pacientes. La tnica seguridad que
podemos darles es la confianza. Confianza quiere
decir no juzgar, dejar que el otro se manifieste como
es, nho como yo quiera. Sin embargo, confiar no
significa creer en ti para que no me traiciones; no,
la confianza es manifestarse, asumir qué es lo que
es, sin juicios, sin censura, siendo permisive. Y en
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esto hay un riesgo, derivado de ia respuesta que se
va a dar a tu planteamiento, a tu presencia, a tus
actos. En la equivocacién habra aprendizaje, no
estamos intentando que el paciente tenga conduc-
tas acertadas, positivas. Esto seria como ir perfec-
cionando lo maquinal, sin hacer conciencia de lo
malévolo, de lo erroneo, de lo feo. Yo prefiero jr
directo a que se presente lo impresentable, lo
vergonzoso, de ahi surge la confianza. A la conduc-
ta que se presenta como amenazante hay que
dejar de juzgarla. Es como el nifio que aprende a
enfrentarse a su padre, no con buenas palabras,
sino con las mismas que el padre utiliza para
minimizarlo. Lo que quiero decir es que uno tiene
que caminar con el error, pues éste tiene una parte
curativa mas profunda de lo que se cree. Muchas
veces el error encubre el derecho, dandole un tono
irracional. Entonces, si uno recupera el error yle
pone mucha atencién, puede descubrir que la
equivocacion es un deseo. Por eso, si yo censuro la
equivocacion, no logro trabajar con el deseo. El
terapeuta debe estar muy atento y reflexionar
sobre su propio deseo de que el otro se equivoque.
Debe reconocer que lo que el paciente esta mani-
festando es una estrategia para revelarle su deseo
no manifiesto, oculto.

Tengo derecho a mis deseos. No a realizar
todos mis deseos. Pero, si partimos de que el
deseo es inmoral, que el deseo es maldad, que es
pecaminoso, no podremos alcanzar la conciencia ¥y
estaremos reforzando la represion, Hacer concien-
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cia es dejar que salga de la mente, que se exteriori-
ce y pase a la acci6n, que salga de la emocién y se
manifieste. Expresar 1o que uno es y lo que uno
siente no es lo mismo que ejecutar lo que uno
desea. Esto me recuerda el mito tragico, donde la
tragedia consiste en el deseo negado que se esca-
pa, que ya no puede ser escondido, que sale
velado y truculento.

La confianza se da solo si el terapeuta se atreve
a manifestarse, a decir lo que piensa y siente del
paciente, consulta a consulta, una terapia de grupo
tras otra. No se trata de convertir en terapeuta al
paciente, simplemente que se vea la transparencia
del terapeuta. Uno no puede mantenerse insensi-
ble ante lo que sucede, porque eso es una invita-
cién a la insensibilizacion del paciente.

La verdadera confianza que el terapeuta le
puede dar al paciente es mostrarse. No se puede
mostrar la vida si no se muestra uno. El camino no
va por la identificacion estereotipada, pues esto
refuerza la enfermedad, sino una identificacion en
la esencia, y ésta es transparencia. La confianza es
no esconder nada, no ocultar. Y cuando ese mo-
mento llega hay que tocar al paciente. El cuerpo ha
levantado defensas y se ha vuelto intocable. Es
labor del terapeuta tocarlo, humanizarlo, hacerlo
que sienta y no quedarse en el puro contacto
mental a través de la palabra. Romper la barrera
del acercamiento sélo lo puede hacer el contacto
fisico. Nuestras manos son poderosas, tienen po-
der curativo. La curacién es el contacto, el sentir
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que estoy aqui. Se debe sentir con el cuerpo y
pensar con la mente, para poder llevar a cabo una
accion. En otras palabras, los tres centros tienen
que estar alineados. Que lo que pienso sea con-
gruente con lo que siento y se vea ratificado por mi
expresion corporal a la hora de actuar. Desde ahi
existe la posibilidad de establecer contacto con el
otro, de comunicar. Por eso, ante una dificultad de
contacto, tenemos que regresar a nosotros, pre-
ggntarnos donde estoy, donde estd mi centro y
alinearme, porque asi tengo mayor probabilidad
de recibir a quien tengo al frente y que no esta
alineado.

Otro miedo del terapeuta es perder el control
frente a los pacientes. No puede ser feo, no puede
tener conductas més irracionales e incongruentes
que las de sus pacientes. Pero es muy sano para el
paciente que su terapeuta se desespere, se harte,
se canse, de lo contrario no se va a enterar nunca
de la verdad. La pérdida de control del terapeuta

no se puede hacer por una técnica, debe surgir de
su autenticidad.

* % * .
Uno de los principales tabtes es el suicidio. Esta
mal visto, se le considera signo de no-salud, no se
contempla el derecho a suicidarse, a ser el duefio
de la propia vida. Respecto a esto, los terapeutas
entran en estados de verdadera ansiedad, no quie-
ren que en sus hojas de vida aparezcan suicidas,
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como si esto constituyera un fallo de ellos y, por
. tal, hacen todo lo posible por disculparse. Yo creo
% que uno debe estar muy atento sobre la posicion
i que tiene sobre la muerte. A nadie le pertenece la
; vida de otro. Nadie tiene derecho a aconsejar a
¥ otro diciendo que es malo suicidarse y que vivir es
" bueno. Mientras el paciente intuya que la posibili-
" dad del suicidio amenaza al terapeuta, la utilizara

para moverlo, para hacerlo sentir mal, pues repite

‘ una estrategia que ha utilizado muchas veces. El
k terapeuta debe cortar con eso. Mi posicion es que
¥ el que se quiera matar, que se mate. Lo que yo
§ intento hacer es que se aclare, porque una cosa es

querer matarse, otra querer hacerlo por querer
matar a otro, 0 por querer matarme a mi. Una cosa
muy distinta es que alguien quiera matarse por-
que esta desahuciado o condenado a 120 afios de
cércel, es decir en situacién o lugar muy adversos,
campo de concentracion, guerra, hambre. Situacio-
nes tales que otorgan un derecho, y un derecho
muy sano, a disponer de la propia vida. Otra cosa
es matarse porque lo han abandonado, porque no
se es feliz o porque no se ha logrado enfrentar a su
patologia. El terapeuta debe estar muy claro de
esas diferencias, pues hacen una distincién enor-
me. a .

Hay terapeutas que atraen y otros que repelen
a los suicidas. Hay quienes no les hacen mucho
caso, lo que es una posicién muy sana. Yo lo tnico
que les pido es que me dejen pagada la consulta,
ya que van a pasar a una vida mejor, mientras yo
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me quedo en la peor. También les pido que me
dejen algo de herencia, que asi los recordaré
eternamente. La verdad es no que se me ha suici-
dado nadie.

La salud comienza cuando uno logra neutrali-
zar lo prohibido con permisividad. La fantasia es
mas patoldgica que la realidad.

* % %

Usualmente sélo tenemos formas de trato con el
paciente a la hora de la consulta, individual o de
grupo. Afuera de eso no tenemos ninguna convi-
vencia con ellos.

No creo que haya un solo terapeuta que vaya
siempre con agrado a trabajar en las terapias. A
uno le gusta, pero se cansa. Por eso, tenemos que
tener la capacidad de decir: hoy no. Es mas saluda-
ble que transformarlo en nunca. Uno se da el
derecho de ser diferente cada dia, no en esencia
sino en manifestacion. No quiero hoy, no quiere
decir que mafana no quiera. No te quiero, no
quiere decir que nunca te voy a querer. Es muy
dificil decir hoy no quiero, hoy no quiero estar
contigo, hoy no quiero escucharte. Estar contra la
voluntad engendra conflicto. Y el precio que nos
Pagan no incluye el aburrimiento. Hay que hacer
interesante la vida, y en un consultorio ocurre
siempre lo mismo. Un consultorio es aburrido y los
terapeutas tienden a nunca cambiar su consulto-
rio, ni sus horarios. Internalizan el aburrimiento,
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. matica verdadera se puede hablar donde sea. La
b Ginica privacidad del enfermo es su enfermedad,

'pues aunque tenga el delirio de tener el problelzn.a
| mas grande y exclusivo del mundo, la problemati-
' ca es la misma. Entonces, sacarlo, llevarlo a otros
,' lugares, hacerlo con placer, es parte del tratamien-
I to, no simplemente sufrir los miércoles a las 16.30.
L ¥r al café, al sauna, al bar, alli, a la vida, es més sano

k' que pasarse 45 minutos fortificando el miserable

. ego.
¢ En muchas ocasiones me he llevado a mis
I pacientes a vivir un tiempo conmigo. Nf) porque
 sean Casos graves, sino porque dados c1ert0§ ’re‘r-
I' sultados y mi experiencia, considero muy dificil
lograr en 45 & 50 minutos que el pa(:lente.s'e
i manifieste. Asi que tengo, por sistema, convivir
b con mis pacientes una temporada. En la conviven-
| cia se da verdaderamente el conflicto con el pa-
ciente, Si uno comparte una cotidianidad, en un
espacio determinado, es mas facil que se manifies-
te toda la personalidad y todos los conflictos. El
tiempo y las limitaciones de territorio alteran cual-
quier convivencia. En los 50 minutos del consulto-

i’ rio, el reloj termina siendo complice del paciente.

Por mas dificiles que sean esos minutos, terminan
pronto.

Con esto no quiero decir que ésta sea la forma
idénea de trabajar. Estoy refiriéndome a un estilo
de trabajo que me ha dado excelentes resultados.
Pero no creo que cualquier terapeuta tenga la
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capacidad de semejante ritmo de trabajo. Y no por
cuestiones de salud, sino porque se les conflictua-
ria mucho la existencia. Quien puede tener mas
conflictos es el terapeuta. Nos obsesiona eso de
tener un espacio propio para nosotros, un lugar
intocable donde nos damos permiso de romper lo
que les estamos presentando a los pacientes du-
rante la hora de consulta. Los pacientes no nos
ven comeo somos, lo cual seria terapéutico. Los
terapeutas aconsejan cosas que ellos no han lleva-
do a la practica, dan consejos en los que todavia
no creen. Para mi lo que da resultado es mantener
una tensién constante y reciproca en la relacion.
Yo, como terapeuta, estoy dando constantemente.
Y mientras mayor sea el tiempo con el paciente,
mayor sera su probabilidad de autopercibirse.

Es muy facil criticar las dificultades que se
exteriorizan, pero casi nadie puede hacerlo sin
entrar en un juego. Es como cuando la esposa le
reclama al esposo y éste responde reclamandole a
ella. Lo cierto es que si hay reclamos, hay una
verdad en ellos. Pero la persona duda, porque esta
recibiendo dos mensajes al mismo tiempo. Los dos
son amenazantes. Uno es la dificultad de aceptar la
verdad de lo que se le esta diciendo y el otro es la
incapacidad de aceptar la enfermedad que hay
detras de esa verdad.

La posibilidad de convivir con el paciente per-
mite estar reflejando constantemente, de manera
limpia, clara y abierta, porque no interferira el
miedo mayor, el miedo al rompimiento y la pérdi-
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“ da. Es una terapia intensiva, de tiempo completo,
§ la cual acorta muchisimo el camino y da muy
' importante informaci6n al paciente. El solo hecho
i de someterse a estas condiciones demuestra en el
__ paciente un gran deseo de superacion. El terapeu-
. ta debe, por su lado, enfrentar el riesgo de ser
' descubierto como un ser humano cualquiera, por
' lo que se vera expuesto a todas las criticas. De esta

manera, existe una amenaza mutua, ninguno de los
I dos se conoce. (Como se puede trabajar la salud
¢ entre dos desconocidos? Importa no sélo lo que

¥ decimos en terapia sino lo que no decimos. Y en la

§. convivencia no hay posibilidad de ocultarlo, por-

que las cosas se daran, saldrd cada deseo, cada
i gusto, cada manfa, cada posesividad. Por esto sera
1 muy importante la ensefianza del respeto al tera-
| peuta en su propia casa, en su lugar, en el cual el
; paciente es un invasor. En esta situacion, el te-
rapeuta estd invitando a un desbocamiento oral
del paciente, a que satisfaga su deseo; por lo que
quien no tenga bien resuelta la capacidad de satis-
facer, sin ser devorado, necesitara mucho trabajo
personal. Lo primero que va a hacer el paciente es
devorarlo. En esa convivencia apareceran todos
los temores, las transferencias sexuales, los celos,

agresividad, todo. Y eso es todo un tratamiento.
Lo anterior es imposible de hacer en 50 minu-
tos. Una cosa es nombrar los celos y otra muy
distinta manifestarlos. Lo mismo ocurre con la
posesividad, la mentira... Yo invito a que el ser se
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manifieste, invito a que la enfermedad se manifies-
te libremente. Asi dejo de ser un terapeuta pasivo
e intocable. Yo llego ante el paciente como intoca-
ble para ser tocado en todos los sentidos, porque
s0lo asi se puede tocar a un terapeuta. Tocarlo con
lo patolégico y con lo saludable. Lo demas son
teorias e intelectualizaciones.

Este proceso es dificil, por supuesto. Llegué a
esto por intuicién, no lo lef en ningtin lado. Aunque
si he leido que los grandes maestros espirituales
han convivido con sus discipulos. Los padres vi-
ven con sus hijos y los educan, entonces ;como se
reeduca? Pues, en la convivencia. Si no, hacemos
como los novios. No tienen problemas mientras
son novios. El va a ver a la novia muy bonito, muy
arreglado, muy decente y deja el ego afuera. Pero
sera en la convivencia donde se va a dar el tronar
del ego. Entonces, vamos a trabajar el ego, lo cual
dara todavia més trabajo al terapeuta, mucho maés.
Por eso podemos hartarnos, pero dandonos la
libertad de expresarlo y decirlo, y que ese permiso
sea extensivo al paciente,

Recuerdo una ocasién en que un paciente mio,
espanol, me dijo: “Guillermo, cudnta paciencia me
has tenido”. Y los dos nos soltamos a reir. Luego
dijo: “Y cuénta paciencia te he tenido yo". Y los
dos reimos nuevamente. Y era la verdad. Hay que
llegar a la verdad. Hay que decirla. Llegar al punto
en que los dos reconocemos que estuvimos mal, y
que ahora estamos bien. Tenemos que sacudirnos
la imagen de falsa pureza y de falsa salud mental
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ante los pacientes. Esta imagen es muy danina

' para ellos. Es como los padres, mantienen una
I’ pura imagen de impecabilidad ante sus hijos, pero
| en realidad es un disfraz, es una impecabilidad de
b utileria que hace mucho dafo a los ninos; que nos

hizo mucho dafo a nosotros en nuestra ninez. Yo
ereo que la verdad es el valor supremo. La verdad
es lo que hay, es lo que somos. Y eso es salud. Eso
es trascender la enfermedad. Este trascender no
niega nada de lo que somos. Y eso es salud. Eso es
trascender la enfermedad, superar la vergiienza a
la enfermedad y asi quitarle la capacidad de impe-
dimento, para que se puedan hacer cosas con la
enfermedad. Este trascender es no negar nada de
lo que somos. Y asi se logra neutralizar la enferme-
dad y puede uno volverse un ser creativo, alguien
que puede dar a pesar de...

* % %

Otro gran tab( es el sexo. Ante esa posibilidad, los
terapeutas empezamos a tomarle medidas a la
libertad. En verdad, muy pocos terapeutas inte-
gran su sexualidad en su personalidad total. El
hacer una division entre pensamientos, sentimien-
tos, instintos, etc., es ya parte de una patologia. La
salud es mas sumar que restar. Ademas cuesta
mucho esfuerzo ser asexual ante los pacientes. Es
mejor comenzar por ser permisivos y no censurar.
La postura del terapeuta es estar de acuerdo con
el placer del paciente. Si los dos llegan a un
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acuerdo, hay que respetar esa decisi6n, sea la que
sea. La represion nunca ha sido una alternativa en
la vida.

También existen la transferencia y la contra-
transferencia sexuales. Las personas acostumbran
relacionarse donde pasan mds tiempo y con quie-
nes mas permanecen.

Los seres humanos somos instintivos. Que a la
gente le gusta otra gente, no es nada nuevo. Eso es
independiente de la profesién que se tenga.

Los terapeutas caemos en el prejuicio de admi-
tir que todos se pueden relacionar con las perso-
nas que ftratan a diario, que eso es correcto, pero
que un terapeuta se relacione con su paciente es
incorrecto. Nos gusta que nos pongan en situacién
de intocabilidad, que nos santifiquen y nos suban
a un altar. Para mi, eso es un prejuicio y una forma
de castracion.

S6lo podemos relacionarnos con las personas
que tenemos enfrente, lo cual no quiere decir que
nos van a gustar todos los pacientes. No sabemos
realmente en qué consiste el gusto, no sabemos
por qué nos gusta una persona. No es algo mera-
mente psicolégico, también cuenta lo hormonal, lo
biolégico, lo cultural, etc.

El instinto estid antes de cualquier formaci6n
psicolégica. El gusto tiene un componente instinti-
vo muy importante. Entonces, es normal que entre
veinte o treinta pacientes haya dos o tres que le
gusten al terapeuta. Es importante diferenciar que
hay personas en las que depositamos nuestra
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r afectividad y en otras nuestro instinto. Hay aque-

llas con las cuales podemos hablar y otras donde
uno tiene la “erecciéon” del silencio.

En muchos casos cabe la posibilidad de no
haber escogido una pareja tan completa como
quisiéramos. Tenemos que aceptar las limitacio-
nes de la persona con la cual compartimos nuestra
vida y reconocer que no nos va a poder llenar
todas nuestras expectativas. Lo cual es un hecho,
la carencia existe; entonces podemos buscar en
otra parte lo que necesitamos. Es una enfermedaa.:l,
del hombre y de la mujer, exigir que la pareja
responda a todas las expectativas. Esto es muy
dificil y crea muchos conflictos. Méas vale que
tengamos presente que esto no va a ser posible,
porque generalmente ésta es una actitud mutua,
las dos personas andan en lo mismo. Y yo creo
que esto demuestra posesividad y, por otro lado,
una bisqueda del error del otro, para demostrar
que la persona no es perfecta. Y como uno no
quiere reconocer la situacién, entonces establece
sentencias y descalificaciones. Uno le otorga a la
otra persona el derecho de estar al lado, pero no
acepta la cantidad de expectativas que esta de-
mandando.

Es muy dificil aceptar que nadie va a cambiar.
La convivencia es aceptar al otro como es. Es
muy dificil que aiguien, por todo el amor que nos
tiene, nos cambie. No tenemos la fuerza, no somos
nadie, para cambiar los sintomas. La pareja es que
ambos acepten al otro como es. Si este tipo de
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conflictos se da en la pareja, en la relacién tera-
peuta-paciente también se va a presentar y es
mejor reconocerlo y darlo por natural, no por algo
enfermo.

Se corren riesgos en la relacion y esto es vélido
abrirlo con el paciente. Porque si lo que vas a
poner frente a él es un rechazo, lo va a tomar como
si él no gustara... Lo cual no es verdad, no hay una
descalificacién como mujer o como hombre. Hay
que explicar cudl es la dificultad y en vez de
obtener una descalificacion se va a dar una revalo-
racion, al aceptar que no esta mal, que el rechazo
no depende de ella, sino de que el otro tiene
derecho a decir no.

El instinto no es s6lo una ereccién sino una
eleccién. Asi se libra al paciente de sus fantasias
de no gustar y que pueden estar entorpeciendo la
profundidad del tratamiento. También hay que
reconocer que no gustarle a quien uno le esta
depositando toda su confianza es doloroso y tiene
una fuerte repercusion.

Asi el terapeuta tiene que reconocer que fulani-
ta o fulanito le gusta. Habra pacientes en los que
deposite su carifio, su ternura, su intelecto, y otros
que movilicen su parte instintiva. Y esto tiene que
abrirlo honestamente. En estos casos, las terapias
de grupo son formidables, pues nadie quiere ser
menos querido que otro paciente. Y asi como un
padre siente predileccién por uno de sus hijos, el
terapeuta siente preferencia por uno de sus pa-
cientes. Y entre mas se abra esto, mas sano sera,

QR

TABUES

porque el derecho a querer es personal y uno les
esta ensefiando a otorgarse ese derecho.

La cuestion sexual es todo un tabid. Todos los
terapeutas lo sienten, muchisimos lo hacen y casi
ninguno lo reconoce. Pero, ;jqué sucede si me
gusta uno de mis pacientes? Nada. Ese es un
derecho y volvemos a que ser terapeuta es ser
persona, es reconocer lo que siento. Y sera bastan-
te sano que la o el paciente lo sepa, pero no como
una estrategia terapéutica sino como parte del
proceso, como parte de lo que se habla en una
sesion donde se estan revisando todos los aspec-
tos de la vida. Inhibir el sexo es algo terrible, pues
es parte de nosotros y tan importante como la
razon o las emociones. Pero no hay que minimizar
ni sobrevalorar el instinto.

Las situaciones sexuales entre terapeuta y pa-
ciente entrafian muchos riesgos. Si se utiliza el
momento de transferencia sexual del paciente,
éste puede convertirse en una amenaza para el
terapeuta. Como es una etapa mas instintiva que
racional, el paciente puede quedar fijado en esa
etapa y no mirar hacia atras.

Yo prefiero hablar antes de coger y, después, si
me dan ganas, lo hago. Si tengo una relacion sexual
con mi paciente y la relacién se queda paralizada
en el puro instinto, no habra gratificacion y sdlo
conseguiré que huya. Porque ése no es el momen-
to para racionalizar sino para apasionarse, y la
pasion es irracional. Entonces el otro se ird, heri-
do, usado y frustrado. Aunque, probablemente,
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era eso lo que de manera velada queria obtener del
terapeuta. Entonces, hay una trampa y el terapeu-
ta tiene que estar muy alerta, porque el paciente
puede estar buscando frustrarlo a ese nivel para
poder irse, para demostrarle que tiene una falla,
que €l no es confiable. Es vital saber dénde est4 el
terapeuta y donde el o la paciente.

Hay neuréticos y neuréticas en todas las es-
quinas, pero no amantes. No se trata de acostarse
con todos o todas. Se trata de tener la capacidad
de ir a ese proceso a través del instinto. Y un
instinto bien hablado se transforma en una rela-
cion mas sélida. No se trata de hablar por intelec-
tualizar. En realidad se trata de dos personas que
se desean, que se quieren acostar. Entonces hay
que aclarar si es coger por coger, por tener una
relacion sin ningdn otro contenido, sin transferen-
cia y contratransferencia, si no se esti viendo al
padre, si se pretende algo, si se quiere manipu-
lar... Y todo esto se puede hablar, y si los dos
llegan a un acuerdo, por ejemplo tener la relacién
por la relacion, pues es vilido y es trabajo duro
llegar ahi, con claridad. Ahora, cuando uno man-
da un mensaje y el otro lo recibe, es que andan en
la misma frecuencia.

La transferencia y la contratransferencia sexua-
les existen, y es necesario hablar, romper el tabi,
reconocer que es un material importantisimo,
poderosisimo. Ahora, la contratransferencia se-
xual no sélo es “me gustas”, sino también “no me
gustas”. El que no me guste sexualmente también
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I es contratransferencia. Y esto es material de

trabajo.

Las mujeres tienen una mayor capacidad de
provocacion del instinto sexual. Esto no es una
posicion machista. He visto a muchas terapeutas
que llegan con una actitud de provocacion, pero
negandola. Provocan a los pacientes con su acti-
tud, se sienten guapas. Y los pacientes sienten. Y el
mensaje es recibido y produce una reaccion. Pero
luego, el paciente es reprimido y la terapeuta no
reconoce su parte, no la acepta, independiente-
mente de si son ¢ no fantasias del paciente. Una
terapeuta se arregla de una determinada manera
para su paciente. Si no lo quiere provocar, es mas
honesto que se arregle con modestia. Por lo menos
en México, muchas tienen esta actitud insinuante
y a la vez represora. Lo que en el fondo es una
actitud maternal: te quiero, pero no como hombre.
Pero te seduzco como hombre. Exactamente como
la madre. Eso es doble mensaje puro y no le deja
otra salida al paciente que repetir el viejo esque-
ma. La terapeuta tiene que ser congruente, si
provocd como mujer debe encarar la respuesta
como tal y no como madre. Si actiia como madre
debe ser explicita.

* % %

Se trabaja poco con los suefios eréticos. Se invita
a la represion, aun en los suefios. A pesar de
saberse que los suefios son honestos y que ex-
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presan los deseos mdis reprimidos. También hay
represion en la represion. Se reprimen los sueiios.
Yo, como terapeuta, invito a que antes de dormir
se hagan lecturas adecuadas para inducir al erotis-
mo, para despertar la mentalidad sexual y erética.
Recomiendo libros de contenido sexual y peliculas
pornograficas. Simplemente intento despertar la
vitalidad sexual, abrir el instinto. La capacidad
erotica incluye todos los sentidos. Y no todos los
instintos fueron reprimidos, algunos fueron repri-
midos olfativamente, otros tactilmente, otros de
manera visual, etc,

Como no todos los sentidos fueron reprimidos
en la misma medida, habra algunos mas libres,
mas limpios. No todo tiene que pasar por el mismo
filtro. Y es importante ver cémo se relaciona esto
con ciertos padecimientos. Muchas enfermedades
expresan enfermedades interiores. Podemos decir
que la miopia tiene que ver con un problema
intrauterino, un problema de distancia. Las aler-
gias manifiestan una necesidad de contacto. Las
dermatitis y las afecciones gastrointestinales pro-
ceden de una rabia interna, etc. Tenemos que estar
atentos a distinguir cudles son las manifestaciones
corporales de la somatizacién. Muchas de ellas
son de claro contenido sexual. Uno puede llegar a
producirse una ceguera con tal de no ver.

El trabajo del terapeuta no es quedarse en el
consultorio, sino darle a su paciente material de
trabajo suficiente, para que se manifieste con liber-
tad en donde esté. Que se porte mas libremente y
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pueda jugar con la fantasia. Es mas facil en.trar en
una terapia del desnudo apoyado por el ballg, por
la expresion corporal. Existen ritmos que invitan al
erotismo sano y natural. Bailar por bailar. Pues
estamos esperando el permiso de la autoridad
para poder, al menos a través de eso, eXpresarnos.
Las fiestas, las discotecas, tienen como fin el
erotismo, el contacto.

La terapia tiene como fin abrir todos los ca-
minos de comunicacién. No sélo insistir por un
lado Gnico. Lo tradicional es entrar a todo a través
del solo pensamiento. Por esto yo invito mucho, en
las terapias de grupo, a cambiar de roles. Pues en
nuestra cultura estan muy marcadas ciertas con-
ductas como prohibidas para uno u ofro sexo.
Muchos males que padecemos se originan por
esos roles, nos aferramos a ellos a pesar de que
no nos satisfacen. No queremos soltarlos porque,
en el fondo, no creemos tener alguna identidad.
He visto, por ejemplo, gue hay mucho contenido
psicologico en el simple hecho de que uno o
varios hombres vean a una mujer hacer pipt. No
se siente malestar por ninguna de las partes. Y
algo asi de simple puede tener una repercusion
psicoldgica. _

La cultura divide todo, separa todo, prohibe
todo. La terapia invita a ser anénimo. Uno tiene
que trascender la terapia.

Yo insisto en trabajar las cosas que son natura-
les vy que todos conocemos. Por ejemplo, que un
macho mexicano juegue muiiecas con hombres de
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verdad, que se permita ir abriendo un espacio
interno. Porque el machismo se debe a un exceso
de feminidad. Lo que tiene atrapado al macho es
un exceso de receptividad, de pasividad. Un deseo
enorme de ser protegido. Eso es lo que esconde el
machismo.

También es importante que los pacientes se
atrevan, en pareja, a jugar con todas sus fantasias
sexuales. Que aprendan a dar libertad plena. Todo
estd permitido. Todo es sano. Todo es parte del
Juego y enriquece. Para dejar de ser maquinas que
s6lo repiten. La repeticidon aburre y termina as-
queandolo a uno de todo lo mecanico. Entonces,
no confundamos, no me refiero al morbo, al conte-
nido reprimido, sino al erotismo natural que nece-
sita, también, el estimulo de la mente.

Estar abierto y abierto a todo. No dar nada por
presupuesto, por sabido. Por ejemplo, no presupo-
ner que las mujeres tienen que ser penetradas y
que los hombres son violadores. Por experiencia
me he convencido que independientemente de
que hay violadores reales, en la mayoria de las
mujeres violadas, después de los 5 6 6 afios, hubo
una parte de ellas que tuvo que ver con la viola-
cion. No es que diga que es correcto violar, aunque
haya habido una “invitacién” a ello, no esta bien.
Pero tampoco se puede eludir la responsabilidad
de la violada, asi sea una nifia. Porque si ella no lo
asume, se volvera a repetir.

Hemos tomado decisiones, en épocas muy tem-
pranas de nuestra vida, que van a ser determinan-
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tes para nuestra existencia. No digo que sean
decisiones tomadas a conciencia, que dependt?n
de la razdn, sinc que estin en un plano mas
corporal, mas energético. Son decisiones d'el sery
van a determinar lo que vamos a vivir. Por e]emp.lo‘,
si nulificamos el deseo de ser violada, se producira
una repeticién del hecho. En esto tengQ mu.cha
experiencia. No he conocido ninguna mujer viola-
da que no haya tenido el contenido y la'estructura
para ser violada. Esto también lo he v1s_t0 en los
violadores. Tienen que ser castigados, tienen que
ser juzgados como tales, porque desenmascarado
el juego, se acabd la estrategia.

¥ % %

Si trabajamos con la salud no podemos tener pre-
juicios. Dime c6mo son tus relaciones sexuales y te
diré cual es tu psicopatologia. Tal como te entre-
gas a tu relacion, asi es tu caracter. Esa es tu forma
de ser, ésa es tu personalidad. Ahi se transparenta
tu patologia. Es imposible dejar de ser lo que se es
y en la sexualidad se manifestard mas. La sexuali-
dad responde a lo que uno es. Esa es la congruen-
cia tanto de la salud como de la enfermedad. Las
conductas que uno exterioriza reflejan nuestra
interioridad. .
Cuando trabajo la sexualidad también reviso la
situacién religiosa. No puedo imaginar la presen-
cia de un ser sin su dimension espiritual. Y no
puedo trabajar con un individuo que tiene un Dios
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asexuado y moralista o represor o castrador. He
observado que la distorsion de mi visién sera del
tamafio de mi Dios. Mis distorsiones provendran
de la forma como perciba a Dios. Podemos percibir
ese Dios como un padre sublimado o negado. Los
grandes ateos han sido hombres dependientes y
con una terrible transferencia negativa hacia la
figura paterna. Entonces, sexualicemos al padre y
sexualicemos nuestra sexualidad hacia el padre.
Permitamos que se manifieste, porgue nuestra
identidad sexual es él, no otro. De la misma mane-
ra, la identificacion de la mujer sera con la madre.
Entonces, si no revisamos la sexualidad de los
padres no podemos revisar la nuestra.

No sé como es la sexualidad de Dios. Pero
conozco la mia. Sé que mis pacientes tienen la
suya. Creo que Dios es muy erético, muy sexual y
que le encanta el placer. Todos los hombres vini-
mos de un acto sexual. Cada uno comenzé en un
orgasmo, independientemente de la calidad de
éste. Estoy convencido de que los padres se rego-
cijan en nuestra sexualidad y que Dios se regocija
en nosotros y nosotros en nosotros a través de
regocijarnos en los demas. Porque es una gran
satisfaccion ver un hijo completo. Un hijo erético,
una hija erdtica, libre y gozosa sexualmente. Asi
los padres se regocijan en la sexualidad del hijo
porque es la suya propia. Cuando hay malestar,
estriba en que la falta de gozo de ellos impide que
se lo permitan a los hijos. Como ellos no lo tuvie-
ron, tampoco lo van a tener los hijos. Entonces las
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deidades se vuelven represivas y castrantes. Esto
se da en padres frigidos. Yo recuerdo el ca§o de una
madre frigida y de un padre puritanq: Tuvieron una
hija ninfémana, otra lesbiana y el hijo con tend.en-
cias homosexuales brutales, obsesivo y compﬂsnvo
en el sexo. Es que la represion se volvié volcan.
Respecto a los pacientes homo.s’exuales, hay
que entender esto como una decision sexual, 1?0
como una patologia social, no como una desvia-
cion. En estos casos, los terapeutas se apegan a la
idea de cambiar y transformar al paciente. Lo cu'al
es una falta de respeto hacia su decision. El trabajo
del terapeuta no es cambiar a alguien, sino l(.)grar
que los pacientes se reconozcan como son, 1pde-
pendientemente de sus decisiones sexuales. Si no,
es volver al viejo juego de no hablar de sexo o que
cuando no nos gusta cierta conducta sexual, la
consideramos determinante de toda la perso'na.
Un terapeuta tiene que ser una perspna muy ab.ler-
ta y debe tener una muy buena y lllb.rfa comunica-
cién corporal. Asi aumenta la posibilidad de.que
las decisiones del paciente se manifiesten libre-
mente. Lo mismo vale para la terapeuta mujer. .
En las situaciones de homosexualidad, la pri-
mera en darse cuenta es la madre, pero es la tltima
en aceptarlo, cuando por lo general fue ella la
determinante de esa postura. Hay casos en que
tiene que ver con el padre, y otros con ap}bos. ?ero
es muy dificil reconocer que se empujo al hijo a
esa conducta o que el hijo tomo esa decnann para
agradarles. Aqui la forma de ocultar consiste en
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rechazar al hijo después que ha tomado su deter-
minacion, Porque el rechazo afirma la dependen-
cia, asi como la aceptacién de las conductas del
hijo confirma su libertad.

Independientemente de que el sexo del tera-
peuta es una determinante, sea hombre o mujer, lo
debe utilizar en sentido positivo. Porque una cosa
es que exista una determinante en la decision
sexual y otra en que se haya dado por odio. La
homosexualidad no lleva consigo el odio hacia la
mujer. Eso es otra cosa. Y aqui le toca al terapeuta
limpiar el camino. Para que asuma su decisi6n
como tal, y no como un imperativo de la vida y de
sus relaciones. Todavia existen terapeutas que
consideran la homosexualidad como un problema
neurolégico, otros como hormonal. Consideran
que no tiene nada que ver con la androginia, ni con
el hermafroditismo, sino que es una conducta.
Conozco terapeutas que buscan una curacién a
través de la hormonoterapia. Conozco monstruos
salidos de esas terapias. Todo esto no es mas que
una proyeccion del terapeuta que se ve reforzada
en la mentalidad de padre y/o la madre.

La religién, especialmente la judeocristiana,
tiende a igualar sexo y maldad. Nos guste o no, la
sexualidad se relaciona con el mal, aunque el
demonio carga con una gran parte, la otra se le
atribuye a los instintos. Se considera lo instintivo
como pecaminoso. Y no es facil, después de haber
mamado esas normas, presumir de la libertad.
Ademas, muchas veces confundimos la libertad
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con reaccionar contra. Entonces, sexualizarlo todo
no es una liberacién, sino una confirmacién de que
estamos siendo reactivos al mito, al tabu.

Uno debe revisar todo lo anterior. En el con-
sultorio se va a presentar todo. Habréa pacientes
buenos que se volveran malos y habra malos que
se volveran buenos. A la luz de nuestro trabajo no
hay parametros, por eso no podemos seguir los de
la psicologia tradicional. Los seres humanos son
individuos y hay que tomarlos como tales.

Si no se trabaja la sexualidad libre y abierta-
mente, con todos los temores que infunde el asun-
to, no podremos hablar de un trabajo profundo.

Quiero contar un trabajo mio. Hice una regre-
sion muy fuerte... Yo era un pequeiito de unos 4
anos. Estaba en brazos de mi padre y pude sentir
toda su sexualidad, el erotismo que desprendia...
Eso me hizo entrar en un sentimiento de mucho
coraje, de mucha rabia. ;Como es posible queitﬁ,
mi padre, abuses de tu sexualidad ante este nino?
Pero cuando acabd el trabajo, tuve que reconocer
con vergiienza que él me gustaba. Que todo lo
anterior era una mascarada para ocultar mi deseo
y que no creo que ese deseo haya sido s()lo‘ de su
parte, pues también habia una gran parte mia.

Cuando el nifio esta en el instinto puro, no hace
distincion de sexos. Tan erdtico es su padre como
su madre. Como de esto no se habla con libertad,
es reprimido. El hijo siente la presencia, la virili-
dad y la sexualidad de su padre. Siente la presen-
cia, la feminidad y la sexualidad de su madre. Y el
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nino es durante un gran tiempo un ser bisexual, no
porque tenga los dos sexos sino porque siente en
todos lados. Asi tal vez la mejor palabra no sea
bisexual, sino persona sexual total. Al nifio le
gustan, le atraen y le excitan los estimulos que
provienen de los dos padres, al nifo le gustan los

dos. Y este hecho no tiene ningtn contenido mo-
ral.

* ¥ %

Hay formas en las que cristaliza un buen proceso
teirapéutico. Mis pacientes siempre me preguntan
cOmo van, como va su transformaciéon. No siem-
pre puedo responder. Una de las cosas que les he
garantizado al comienzo, es que van a mejorar su
posicién econdmica, que van a obtener un mejor
puesto o una mejor remuneracion. Porque la auto-
valoracion, que es uno de los fines del proceso
terapéutico, se manifiesta en el exterior, se cristali-
za en dinero.

El dinero tiene como unico fin ayudarnos a
pasarla bien. Necesitamos dinero para todo. Y si
hay una movilizacién interna, que toca todos los
puntos, debe tocar también el factor econdémico.
Se requiere revisar cémo lo manejo el padre, cémo
lo manejé la madre. Tiene que ver con el dar y
recibir. Tiene que ver con la manipulacién a través
del dinero. Revisando nuestras historias, algunos
encuentran una repercusién de carencia, otros una
de sustitucion afectiva... Asi unos se vuelven fobi-
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cos o contrafébicos al estar en determinadas posi-
ciones econémicas. Para mi es claro que el pacien-
te necesita saber que vino al mundo a pasarlo
bien. Tampoco se trata de negar la problematica.

Un principio de salud es la resolucién de los
problemas econémicos. No se puede hablar de
salud si se tiene semejante boquete. La resolucion
de esta problematica es lo minimo que uno puede
desear, Mientras uno tenga ese nudo ciego, €s una
mentira decir que uno se puede dedicar a uno
mismo. Lo econdémico distrae y tiene un gran peso.
En nuestra sociedad es imposible sustraerse a los
estimulos de la materialidad. Los problemas eco-
n6émicos son una forma de complicarnos la vida,
pues impiden cualquier desarrollo personal.

Yo dedico mucho tiempo, al principio, a ver los
impedimentos, a averiguar por qué se teme a la
abundancia, cuales son los contenidos del miedo.
O a qué corresponde elegir la miseria externa.
Porque todo cuesta, todo. Tal vez damos por
ternura o por el solo deseo de dar. Todo tiene un
valor econémico. De ahi que muchos pacientes y
terapeutas se conflictien en el pagar y el cobrar.
Existe el miedo a cobrarle porque se me va, pero si
no me paga me molesto, pero no se lo digo. Hay
que negociar con todos los pacientes. El dinero
manifiesta amor, capacidad de aceptar el trato y el
contrato; manifiesta el respeto hacia mi honesti-
dad, trabajo, y un principio de salud para el pa-
ciente. Yo vivo de esto y no del conflicto de no
cobrarle. Muchos terapeutas no cobran para man-
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tener una deuda de por vida con el paciente. Yo
prefiero que me paguen y no conservar una deuda,
sea econdmica, moral o espiritual. No es que el
dinero tenga contenidos psicolégicos, pero sf es el
simbolo de otros contenidos, porque el dar se
manifiesta de muchas formas y una es a través del
dinero, que es la concretizacion de una verbaliza-
cién, de una intencién o de una emocién. La dnica
funcién que tiene el dinero es darnos placer. A eso
vinimos al mundo, a pasarla bien, Tenemos que
trabajar para dejar de trabajar y poder hacer lo
que queremos. Trabajar mucho para obtener una
pension digna, pero llega el momento en que hay
que parar, porque uno ofende a Dios si lo hace de
mas. El agradecimiento es saber guardar, es desde
joven ir llenando las bodegas para poder descan-
sar y poder decir: ahora voy a gozar de todo lo que
me he dado, asi como gocé cuando me machuqué
y me esforcé. Es muy importante en la formacién
del caracter echarle ganas a la vida y no regresar a
una situacién intrauterina. Gozar y dar lo que uno
quiere, cuando y como se quiere. Y uno ya no
quiere quedar bien con nadie y tiene satisfechas
sus necesidades primarias, uno es y uno da. Lo
que hay es uno. Por eso el terapeuta que no sabe
cobrar, no sabe reconocer este derecho, porque se
le hace poco lo que da, devalora la curacion y su
propia presencia. Muchos terapeutas tienen pro-
‘blemas al cobrar, lo cual corresponde a sentimien-
tos de desvalorizacién interna, y los pacientes los
huelen, por lo que caen en estados de miseria
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tercermundista, produciéndose situaciones de ca-
rencia reciproca. Resolver este problema es muy
importante, que se pague lo que el terapeuta pide,
para que no queden deudas emocionales pendien-
tes, para que se cumpla por igual el contrato.

Entonces, ;cémo se puede ver una evolucion
del paciente? Pues, que a los primeros seis meses
manifieste menos conflicto econémico, mas valia
personal, algiin cambio laboral o de lugar. Porque
otro de los problemas es colocarse donde no
pueden ser vistos, donde hay carencias. También
que al distribuir el dinero no sélo sea agradable
para los demés; deshacernos de dinero es desha-
cernos de nosotros.

Si revisamos bien, en una terapia el simbolo
que tiene mas contenidos psicologicos es el dine-
ro. No porque los tenga en si, sino porque se los
ponemos. Podemos demostrar con éste la capaci-
dad de dar y de recibir. El miedo se trasparenta,
asi como todos los mecanismos de nuestra cultu-
ra. Por esto no revisar lo econémico es no revisar.
El dinero tiene una sola funcién: procurar placer.

* % %

Segian los diferentes rasgos de personalidad se
tienen diversas conflictivas econdmicas. Cada uno
enfoca los conflictos con el dinero de una cierta
manera.

Hay pacientes que tienen como problema su
incapacidad de retener. Y se pasan la vida traba-
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jando como burros. Lo que intentan es sustituir
una carencia de presencia con un excesivo dar de
dinero. Dan como compensacién de su ausencia.

Otros tienen la compulsién, derivada de un
exceso de culpabilidad interior, de pagar siempre
por la presencia de otro, sea la amistad, la pareja o
los hijos. Su actitud no se basa en la generosidad
sino en la culpabilidad,

Otros estan atrapados en creer que hagan lo
que hagan nunca van a tener. No saben tener, no
saben obtener satisfaccién. Ese juego de carencia
sustenta una actitud masoquista. El juego de no
tengo posibilita el sentirse una victima de la vida
del destino o de la mala suerte. ’

Hay otros que sienten un desierto interior.
Desde un comienzo se siente una aridez que con-
duce a una avidez de dar, pero no porque se desee
dar, sino porque no se tiene. De entrada tienen una
postura desértica, que obviamente esti manifes-
tando una problemaética afectiva, que se refleja en
el dinero.

Algunos estan en el no-limite. Tienen una pos-
tura excesiva, un exceso de dar. Pero es una
abundancia enferma que se manifiesta de manera
compulsiva.

Otros pacientes intentan materializar el exce-
$0 de emocién en el logro de altas posiciones.
Hay una blisqueda en la que se cree que la Gnica
forma de estar bien es ser el mejor, estar arriba

d.e todos. De esta manera sustituyen sus caren-
cias afectivas.
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Asi como para algunos el problema es no tener,
para otros el problema es tener en exceso. Otros

' quieren proyectar una imagen de que tienen de-
' mas, toda su energia, toda su tension se orienta a
aparentar una mejor posicién. Esto se evidencia

en lo exterior, en el vestir, en algo que sea visible

| para todos. Es una exageracion exhibicionista.
' Hay quienes derrochan en lo econdémico como

una estrategia para no comprometerse. Sustituyen
lo material por un no-compromiso. O ponen todo

el compromiso en lo econémico y evaden lo afec-
: tivo.

Como se ve, hay tantas maneras de tener pro-
blemas econ6émicos como maneras de persona-
lidad. Algunas enfermedades son productivas

b econdmicamente y hay otras que cuestan muchisi-
" mo dinero. Por lo regular, quienes presentan este

tipo de enfermedades son personas que tienen un
gran sentido de motricidad y estan totalmente

| afuera en la compulsion.

Algunos problemas se manifiestan en el area de
la accion, otros en el intelecto —tienen que ver mas
con sustitucion y/o carencia—, otros en el area
afectiva, por lo que tienden a ponerle cierto conte-
nido a la imagen, es decir, exteriorizan a través de
imagenes y posturas.

Subrayo lo siguiente: si yo soy, yo tengo. El ser
se manifiesta en el tener. Yo no puedo ser en
carencia. El yo soy esta en todas las posibilidades
de la existencia y el yo puedo esta en la capacidad

de recibir.



LA LOCURA LO CURA

Los problemas econdmicos sdlo se manifiestan
cuando yo quiero ser el centro motriz de la recepti-
vidad y de la productividad en todo ambito de
negocios o que tenga que ver con el dinero.

Es importantisimo reconocer las limitaciones
que tenemos. Cada quien tiene sus propias poten-
‘cialidades. Por eso necesitamos a los demas. Yo
soy alguien, yo produzco algo. Pero necesito de
otro para que se reproduzea. Y aqui entra en juego
la labor de equipo, la compaiiia. Para que haya
riqueza se necesita un equipo. Alli se disuelve el
€80 para que ganemos todos. Uno tiene unas
capacidades y otro es habil en un campo distinto.
Hay riquezas individuales, pero la verdadera rique-
za se da cuando reconozco mis limites, reconozco
tu productividad y reconozco que el equipo es
importante, que la sociedad es importante. Pode-
mos enriquecernos todos con nuestra riqueza. Y
debemos terer conciencia de los limites para po-
der gozar del dinero.

Para mi es muy claro que no vine a esta vida a
trabajar para tener. Vine a trabajar para dejar de
trabajar. A trabajar para poder gozar. No vine a
dejar una herencia para mis hijos y nietos, pues el
mejor legado serd la capacidad de producir por si
mismos, la capacidad de amar el trabajo. Tres
cuartas partes de la vida son trabajo, la otra es
amor,

Una de las labores que el terapeuta debe llevar
a cabo es ayudar a su paciente a colocarse en el
lugar adecuado. Estar en el sitio adecuado equiva-
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1 le a ser productivo. Tenemos que lograr una con-
| gruencia entre todo lo que le gusta al paciente y su
| capacidad. Si se logra estar en el lugar que se
b quiere y con el nivel de capacidad reg}lerldo, §eré
' posible obtener una buena gratificacion y mejora-
! r4 la situacién econémica. Tenemos que realizar
' un esfuerzo continuo para que este proceso crista-
L lice. En la mente debe haber un deseo de vivir
I bien. Es necesario que el deseo, la emocién y la
‘ accion sean congruentes para materializar esto.

Asi se lograra la gratificacion.
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Un togue de locura

uchos de los casos que en psicologia y psiquia-

tria se consideran irreversibles o de muy dificil
recuperacion total son lesiones cerebrales y esqui-
zofrenias. Por lo general, en los tratamientos tradi-
cionales de esos casos hay un minimo de
recuperacion y es casi nulo el levantamiento de la
amnesia. Estos diagnosticos desahucian al pacien-
te. Simplemente, nada que hacer.

Se me ensefié que ante un dafio orgénico el
paciente no podia hacer nada por si mismo y
tampoco el terapeuta. S6lo podia intervenir el
psiquiatra, a través de farmacos y nada mas. Con-
siderando esto como verdad absoluta, nada se
podia hacer. S6lo esperar el deterioro del paciente
hasta verlo convertido en enfermo crénico.

Para estos pacientes, la palabra salud carece
de contenido. En otras palabras, se acepta la
incapacidad de su voluntad.

;Cual es la responsabilidad de un psicotico?
(En dénde le corresponde estar a un enfermo

-
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psiquidtrico, ante si y ante el mundo? ;Es respon-
sable de su autocuracién? ;Qué puede hacer para
curarse, independientemente de que haya o no
lesién cerebral? ;Qué postura debe asumir el tera-
peuta? ;Qué alternativa brinda la sociedad? ;Cuél
es el papel que juega la familia?

Considero que sélo podremos hablar de una
verdadera psicoterapia cuando la esencia de nues-
tra busqueda sea la verdad del paciente, la que lo
llevé directa o indirectamente a alterar su insatis-
factoria realidad. Aceptar que estas personas son
intratables es so6lo en apariencia una posicidén
pasiva, pero en el fondo es violencia negada.

Es mas facil ser o tener enfermos psiquiatricos
que aceptar nuestro monstruo interno.

Al defender al enfermo lo que quiero decir es
que entre mas responsabilicemos a la enfermedad,
mas perderemos de vista la salud; esta es una
estrategia en que el victimario se convierte en
victima. Mientras paciente y terapeuta acepten
este contrato, ambos tendridn el mismo deseo:
darse por vencido ante la vida. Lo que equivale al
retorno, tan deseado por el nifo, hacia la madre
para que lo cuide y proteja.

He observado que aunque muchos psicéticos
manifiestan un gran desapego e independencia, la
gran mayoria manifiesta a través de su conducta
estados uterinos, como si su cotidianidad traslu-
ciera su independencia.

Lo que me preocupa es qué hacer con los enfer-
mos psicéticos, cual es la terapia mas efectiva, La
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clinica me ha demostrado que el mejor método es
el no método, a través de las actitudes, porque
solo asi se manifiesta el yo completo, lesionado o
no. Una actitud sdlo estd presente cuando uno,
como terapeuta, se puede manifestar con libertad.

Para poder trabajar con psicéticos, la esencia
de la curacién esta en saber que son curables. No
como queremos los terapeutas, sino como preten-
den ellos.

La conducta no determina al ser. Diagnosticar
conductas es nulificar la curacién. Muchos diag-
nosticos fatalistas nos protegen de nuestra igno-
rancia, no respecto a conocimientos tebricos, sino
acerca de nuestro propio desarrollo personal.

Usualmente lo que aprendemos sobre pato-
logia lo convertimos en “ley universal”, asi nos
protegemos de nuestra inmovilidad interior, y nin-
guna patologia del exterior nos afecta.

Todo terapeuta s6lo curard lo que haya sido
capaz de contemplar en su interior. Kafka decia
que quien no se reconoce como un homicida y un
suicida potencial no puede considerarse un hom-
bre moral.

La locura es tratar de ser antes de morir. La
locura es la bliisqueda de la salud y requiere mucha
valentia por parte del sujeto. Recordemos que uno
de los terrores mas grandes es perder el control.

Los psicéticos nos hacen evidente que nosc-
tros consideramos la libertad como inmoralidad.
El terapeuta prejuicioso intentard reprimir a su
paciente y tendra muchas probabilidades de igno-
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rarlo. Toda libertad desquiciara al terapeuta, pues
pondra en evidencia sus nticleos irresueltos.

Hablar de salud, en el caso de un psicético,
dependera de lo que el terapeuta conciba como
salud para si mismo y por si mismo, sin contar con
el apoyo de una psicopatologia.

A los pacientes hay que tratarlos sin los prejui-
cios de la enfermedad. Si los eximimos de sus
deseos, convirtiéndonos en paternales, deseo in-
negable del paciente, los liberamos también de ser
personas.

Tengamos presente que la locura'es la imposi-
bilidad de digerir el sufrimiento. Si los terapeutas
nos convertimos en estémago del paciente, aniqui-
lamos toda posibilidad de recuperar su sufrimien-
to.

Nuestra intencidn es construir un puente entre
sentir y pensar, pero nuestra actitud como tera-
peutas debe enseiiar sin palabras que se puede
sentir el sufrimiento. Ya que si no hay aceptacién
hacia el dolor no habra placer, pues éste es con-
ciencia corporal. En el psicético séle hay placer
irracional, impulsivo, el plato favorito del ego.

Una gran mayoria de los terapeutas llegamos al
insight mental creyendo que nuestra problematica
esta resuelta, cuando lo dnico que hemos logrado
es una anestesia interior, una proteccion frente a la
enfermedad similar al conocido robotismo de todo
paciente psiquiatrico.

Es de vital importancia no considerar el dafio
organico como sinénimo de imposibilidad de ha-
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cer algo por el paciente. El trasfondo debe ser la
biisqueda de la salud.

No deben existir prejuicios basados en conoci-
mientos puramente académicos, supuestamente
comprobados por otros; sabemos muy poco del
ser humano. Es comin que muchos pacientes
psiquiatricos sean atendidos por profesionales en
formacion, que van a hacer sus précticas universi-
tarias y sus servicios sociales, y cambian cada
semestre abandonando asi sus pacientes. Los re-
sultados no requieren andlisis. Los perjudicados
son los lacos. El trato como personas no se apren-
de en la universidad y nadie puede considerarse
terapeuta si no es persona.

Si nuestra perspectiva es no encasillar, no eti-
quetar al paciente, quedaremos liberados del pre-
juicio y nuestra meta se ceilira al trato cotidiano
que es donde esta la salud.

Tenemos gue sacudir a la enfermedad de nues-
tras distorsiones abriendo un campo de mayor
comprension hacia la salud. Opino que la salud va
mas alla de la funcionalidad estadistica. Quien
vuelve crénico a un paciente es el mal terapeuta.



Los ingredientes de la sopa

s muy importante reunir a todos los integrantes

del niicleo del paciente, lograr que todos hagan
acto de presencia. Como voy a trabajar el machis-
mo con un hombre cuando sé que, con mayor
probabilidad, su punto mas vulnerable serd su
mujer. Como voy a trabajar con una mujer desvalo-
rada por su marido si él no esta presente. Si los
problemas son de pareja, bueno, que venga la otra
parte. Yo no puedo decir que estoy haciendo una
psicoterapia profunda si estoy trabajando s6lo con
el paciente. Eso es delirante ¥ manifiesta mucha
prepotencia de parte del terapeuta. El terapeuta
intenta acortar el camino y es preferible que el
paciente traiga a su familia, antes que siete o
quince afios de divan. Le vaa salir mas baratoy va
a ser un proceso mas rapido. i los padres viven, si
la familia existe, pues que vengan al consultorio.
Asi se podra quitar la amenaza del paciente y la
amenaza de sus padres hacia €él. La Unica forma de
superar la amenaza es con la verdad. Que ellos

177



LA LOCURA LO CURA

vengan y vean la realidad, que sepan que si tienen
un hijo loco en gran parte se debe a ellos. Que la
mujer que escogio esta loca por haber escogido a
un loco como él. Asi se caen las fantasias y se puede
trabajar con la realidad. Y no desde la omnipotencia
omnipresente del terapeuta que cree que puede
trabajar solo toda la conflictiva del paciente. O que
yo, como hombre, puedo solucionar los problemas
como mujer. Esa es otra mentira. Considero mas
facil que estén todos los implicados y que cada cual
se ponga el sayo que le corresponda. Estoy conven-
cido que asi voy a acercarme a la realidad.

Me es mas sencillo trabajar con la realidad que
con la distorsionada versién de las realidades de
los demés, segin mi paciente.

Este tipo de sesiones procuro hacerlas en su
casa, en su propio habitat, porque ahi es mas facil
que se presente lo que se sabe y porque el proble-
ma se presentd ahi, no en mi consultorio. Enton-
ces, parte del trabajo es desplazarse, ir. Esto ha
valido la pena, he obtenido excelentes resultados.
Al trabajar con la familia uno no sélo esta buscan-
do la salud de sus miembros, sino la de todos.
Entonces mejoran las posibilidades, porque vamos
a un bienestar comin. Pero que quede claro, €l
bienestar es de todos y no de acuerdo a una idea fija
de lo que es salud. Es una claridad hacia la verdad.
Que la busqueda sea comin y apunte hacia la
verdad, no a satisfacer a alguno de los egos.

* %
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Cuando un paciente llega a mi trae la verdad, pero
no toda la verdad. Mis atin si es un joven ¢ un
adolescente. Como para mi la terapia familiar es
bésica, aclaro desde un principio que no me voy a
detener en la terapia individual, sino que procura-
ré ver a todas aquellas personas que han colabora-

. do, directa o indirectamente, a que el paciente
- llegue a mi consultorio. Necesito todos los ingre-

dientes de la sopa, los padres, los hermanos, la
pareja, los hijos: 1a familia.

Acostumbro dar sesiones de terapia familiar en
casa del paciente y la sesién puede durar un dia o
mas; puedo ir a vivir con ellos una temporada. Este
es el contrato que establezco. En el medio ambien-
te familiar, el terapeuta tiene més posibilidades de
acercarse a las situaciones reales.

Una cosa central es que el hijo sea el testigo
nimero uno en el desenmascaramiento de los
padres y viceversa, de tal forma que se evidencien
los sistemas de manipulacion que se han estableci-
do entre ellos. Esto debe ser puablico, frente a toda
la familia. Asi, cuando uno acepta ser el enfermo
puede indagar en la parte que le corresponde al
otro, lo que sucedid para llevarlo a ese punto.
Solamente a_través del desenmascaramiento, que
es un acto de contricién, se pierde la intencion
negativa. Incluyendo de manera abierta la historia
de los padres, surge una comprension. Y la com-
prension debilita el juicio, el rencor y el resenti-
miento. Se descubre que el padre ha callado, que la
madre ha callado, que el silencio es complice de la
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enfermedad y que se ha hecho dafio con la discre-
cion,

Cuando uno logra destapar el juego y ponerlo
sobre la mesa, la vision de la problematica es muy
diferente.

Es importante tener claros los limites y dere-
chos que se otorga cada quien. Recuerdo el caso
de un jovencito de catorce afos. Me lo trajeron
porque tenia un sentimiento de culpabilidad altisi-
mo. Le pregunté: “;Por qué estas aqui?”. Y él res-
pondié que por haber golpeado a su madre. Yo le
dije: “Te felicito muchacho”. El, la madre y el padre
quedaron desconcertados. Pero cuando armamos
la historia de los padres, resulté que el padre
golpeaba a la madre y eso era legal. Asi, el padre
podia golpear a su esposa, pero el hijo no podia
golpear a su madre. Ahora, yo insinuaria que tiene
mas derecho el hijo de golpear a la madre, que el
padre de golpear a la esposa. La relacién hijo-
madre es mas real que la relacién esposo-esposa,
pues es una relacién biolégica,

Nadie tiene derecho a nada. Pero se da derecho
a todo cuando alguien es danado, cuando se invita
a otro a hacer lo que hace uno. No podemos pedir
lo que no hemos otorgado. Pero no haber otorgado
un derecho no implica no haber invitado a que se
lo tomen.

La terapia familiar es de suma importancia
porque las distorsiones y fantasias se deshacen, se
debilitan. Romper en piblico al coloso del padre o
la madre es muy saludable para el vastago. Ver que
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los padres son tan humanos como los hijos es una
de las metas. La verdad es curativa, sea la que sea.
Lo tinico que tenemos es lo que somos. Lo que nos
ha hecho dafio es aparentar lo que no somos.
Cuando se derrumban las falsas autoridades, los
mitos, los fantasmas, los deberes, las situaciones
sociales y culturales, el que pese mas el qué diran
que el amor a un hijo, los prejuicios y las castra-
ciones por causas economicas... vemos que los
padres han actuado como verdaderos homicidas
de sus hijos, produciendo suicidas no sdélo en €l
sentido evidente de los que se cortan las venas,
sino en el mas sutil, que los hace insensibles o
destructivos en la vida cotidiana o los convierte en
seres invisibles ante la presencia de los padres. Es
cuando se mantienen las situaciones que dejan
insatisfecho al hijo, porque los miedos y fantasmas
de los padres les impiden entregarse, con o cual
garantizan las dependencias y simbiosis eternas.
De todo eso hay que hablar. Hay que tener la
libertad de expresar la maldad. La maldad de la
ignorancia y de la misma enfermedad. A esto lo
considero curativo, porque solo a través de la
comprension puede uno dejar el resentimiento.
Hay que saber las historias de los padres, saber
como se formod su caracter. Hay que aclarar los
celos y la posesividad. También los padres deben
poder decir con libertad que quieren mas a un hijo
que a otro. Un padre tiene derecho a decir “te
odio” a un hijo, “te detesto porque me recuerdas a
mi padre o a mi hermano o a alguien”. Esta libertad
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para expresarse es sanadora. El hecho de haber
mantenido ese tipo de sentimientos ocultos ha
causado la enfermedad, la insatisfaccion, el desa-
sosiego y la destruccion del micleo familiar. El hijo
t:«:lmbién puede decir con libertad, hasta el cansan-
qo, que esta harto de tanto error, de tanta injusti-
Cia de sus padres. Este es el camino a la limpieza. Y
limpiar es manifestar lo que somos. Esto nos
pl{ede producir vergtienza, si. Pero hay que darle
mas cabida a la vergilenza que a la culpa. La ver-
guenza es sanadora. La culpa s6lo es una garantia
de que habra repeticion.

Con el corazén abierto hay mil veces mas
posibilidad de que no haya resentimiento, de que
no haya malas interpretaciones. Todo es posible
cuando todos los miembros del nicleo familiar
estan dispuestos a desnudarse, a ser desenmasca-
rados, a no justificarse por el estatus que da la
paternidad. El padre le quita al hijo lo que su padre
no le dio. El abuelo le da al nieto lo que su hijo le
quité. Entonces hay que poner las cartas sobre la
mesa.

La labor del terapeuta es importantisima en
este trabajo. Mucho dependera de que pueda mo-
vilizarse libremente y estar presente con cada uno
de los integrantes, sin darle a ninguno lo que no le
corresponda. Debera ser limpio y justo. Lo justo no
se establece de acuerdo a las pretensiones sociales
0 psicologicas de salud; 1o justo es poder trascen-
der la situacion y que el amor, la comprensién y la
aceptacion sean el vinculo verdadero de la unién.

100

LOS INGREDIENTES DE LA SOPA

Incluso en los casos de dafio cerebral o enfer-
medades ocultas de los padres, prefiero comenzar
diciéndole la verdad al hijo. Lo mismo si es hijo o
hija adoptiva. Si alguien tiene un dafo cerebral hay
que decirselo, asi se quitan las suposiciones y
fantasias del hijo respecto a las demandas que sus
padres le presentan.

Considero necesario que las biografias se ha-
gan en familia, que cada quien haga su autobiogra-
fia y que se lea frente a los otros miembros de la
familia. Yo he visto que cuando los hijos perciben
que sus padres estan igual que ellos, experimentan
un gran alivio. También ocurre 1o mismo en senti-
do contrario. No ocultar nada a los hijos, no hay
nada, asi sea muy negativo, que no pueda com-
prender el hijo. Y esta comprensién sera para su
bien. La verdad no hace dafio. Pero el ocultamien-
to v la mentira afectan mucho. Ser un padre huma-
no que habla con libertad a su esposa delante de
sus hijos, es muy sano. Porque por mas que se
oculte, la verdad termina saliendo, pero oscura 'y
enferma.

Los hijos saben lo que sucede con los padres.
De igual manera los padres saben lo que ocurre
con los hijos. Tal vez no quiera interpretarselo con
claridad, porque los padres pasan al banquillo de
los acusados. El hijo le recuerda al padre y a la
madre las asignaturas pendientes. Cuesta mucho
reconocerlo. Los hijos hacen a los padres. El hijo
es la escuela del padre. La mejor educacion que un
padre puede dar es la transparenciay la verdad de
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su propio desconocimiento. El desconocer se quie-
bra al reconocerse la ignorancia. Entonces tam-
bién cae la imposibilidad de ser lo que no se puede
ser; las cargas impuestas con prepotencia sobre el
otro. Asi se comienza a limpiar la casa, cuando
nadie pretende agradar a nadie, cuando nadie
quiere imponerse y cuando cada uno tiene un sitio
y un papel dentro de la familia. Entonces si pode-
mos hablar en familia. Todos se aclaran: el papel
del padre es el del padre, el de la madre el de la
madre, €l del hermano mayor es del hermano
mayor y asi hasta el perro. Tenemos que compren-
der que sustituir una persona es un mal negocio;
que darle a un hijo el papel que no le corresponde,
engendra conflictos. Todos tienen un tiempo, un
espacio, un papel, solamente suyo.

Esta tarea es un reto muy grande para el
terapeuta, porque tiene que tener resuelta la situa-
cién con su padre, con su madre, con sus herma-
nos; debe moverse en todos los roles. Ahora, si no
lo ha resuelto, que lo aproveche. Tiene una verda-
dera oportunidad de crecer. Porque lo justo es que
el terapeuta cuente lo injustos que fueron con él,
las imposibilidades que ha tenido para resolver
ciertas problematicas con su familia. Hacer terapia
familiar de esta manera, es una gran oportunidad
para un terapeuta, porque revisar es muy sano. Es
sano ponerse al dia, sospechar algo que se nos
pudo haber olvidado o pasado por alto. Si descu-
brimos algo pendiente, éste estara en esa casa. El
nudo ciego estd presente alli y es obvio que nos
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tocard mojarnos primero.

Entonces, ;cudles seran las dificultades del tera-
peuta en una terapia familiar especifica? Pues, las
mismas que estd manifestando la familia. Por lo
que con toda honestidad tendra que involucrar-
se, aclararse y expresarse en voz alta, para que
todos sepan. Lo primero que hay que desenmas-
carar es la seudosalud que pretende saberlo to-
do. Tendra que entrarle como hijo, como padre,
como hermano, tendra que jugar todos los pape-
les, tendra que pasar toda la lista, hasta que todos
queden al desnudo. Es obvio que desde la dis-
tancia no podemos reconocernos. Al final de una
confesiéon, no queda otra que reconocerse a uno
mismo y asi reconocer al otro y poder reconocer
a la familia tal como es. S6lo desnudos podran
reconocerse,

En una familia, los enfermos se utilizan como
justificacion. Para muchas es de gran importan.cia
que haya alguien que esté mal, porque es quien
encubre toda la problemaética interna. Es la justifi-
cacion de toda una conflictiva. Entonces, son im-
portantisimas la honestidad y una apertura clara.
Lo primero es quitar la distraccién que la familia
tiene en depositar toda su energia de enfermedad
en uno solo de ellos.

Es muy dificil para un hijo poder negar el juicio
de un padre. Por esto el terapeuta es muy impor-
tante, porque €l es el que esta afuera, pero con su
involucramiento aclarara cada uno de los roles.
Que nadie culpe a nadie. Que nadie pretenda ser
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otro. La terapia familiar consiste en reubicar al
padre como padre, a la madre como madre y a los
hijos como tales. Recordarte a cada uno cudl es su
sitio y papel. Y si hay alguien enfermo, pues hay
que tratarlo.

Uno de los objetivos de la terapia familiar es
que lo de la familia se trate en familia. Tienen que
estar presentes todos, pues no es posible trabajar
con la ausencia. La ausencia crea fantasias. Al
reunir al nicleo familiar invitamos a que se termi-
nen las fantasias, pero como éstas no se acaban, la
presencia de la familia sirve para aclararias.
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esde que comencé a trabajar, la misica ha sido
D parte integrante del proceso. La musica y el
canto son importantes formas de expresién del ser
humano. Por eso la miisica es un gran apoyo en la
psicoterapia. La misica tiene sonido, ritmo, firmo-
nia y melodia. Pronto percibi que esos mismos
elementos forman parte del ser humano. El sonido
es la vibracién de la vida. El ritmo tiene que ver
con la accién. La armonia con la carga racional. La
melodia con la carga afectiva.

Asi como hay musica que carece de ritmo, la
hay que tiene una hiperactividad ritmica. Cada una
de ellas tiene una repercusion en el ser, sea a nivel
cultural o emocional.

En musicas como las primitivas de Africa, lo
mas importante es el ritmo. Las percusiones tienen
una repercusioén en el cuerpo. Tienen un contenido
erético e instintivo. La percusién no se intelectuali-
za sino que se actia: hay que moverse. Los ritmos
de las tumbas y tambores no permiten la introyec-
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cién, sino que invitan a la explosion. Lo que uno
desea es mover la pelvis, un movimiento erdtico.

Las canciones infantiles tienen como objetivo
recalcar la melodia. En el rock, en cambio, hay una
ausencia melédica, un trabajo mas ritmico y armé-
nico; por un lado intelectual, por el otro activo. Es,
por decirlo de una manera, mas esquizoide, mas
dividido.

También es importante observar que cuando
nos identificamos con cierto tipo de misica es
porque hay una respuesta. La misica representaré
aquello que psicolégica y emocionalmente nos
produce empatia, vy nos orientard hacia ciertos
contenidos, tanto afectivos como racionales.

Los corridos mexicanos expresan dolor de ma-
nera catartica. La muisica roméantica escoge un
campo expresivo menos pasional, méas instintivo,
tiene contenidos diferentes que la misica ranche-
ra, que trata mas de la pasion y el abandono, con
un mensaje verbal mas agresivo. En cambio, la
miisica de protesta es mas racional, con mensajes
dirigidos mas a la razén que a la emocién.

Podemos clasificar la miusica en tres catego-
rias: la que evoca, la que provoca y la que desboca.
Ciertas musicas nos invitan al desenfreno, a la
catarsis, a la movilizacion, a salirnos de nosotros
mismos. Algunas mitisicas estan repletas de conte-
nidos emocionales, nos activan memorias afecti-
vas y provocan el surgimiento de emociones
internas. Hay una miisica més pura que evoca
estados superiores.

NOTAS DE MUSICOTERAFIA

La miisica que provoca y la que desboca tienen
que ver con estados internos relacionados con la
pasién, con el odio. El desenfreno puede llevar a
una catarsis total, liberadora. Esto lo hacian mu-
cho los sufies, trataban de ir mas alla del cansan-
cio, que no es mas que una resistencia superyoica.
La grandeza de la danza es que evoca la entrega.
Los ritmos llegan a sobrepasar la rigidez, a desbo-
carse completamente, y en este desbhocamiento se
puede bailar horas y horas y entrar en estados
alterados de conciencia, donde no hay fronteras
para el tiempo, donde no hay medida. Asi se logra
una transformacion del ser, se da permiso al de-
senfreno y al caos. Este es un desbocamiento sano,
que permite al ser humano la expresion total de su
cuerpo.

El baile en si tiene muchos contenidos psicol6-
gicos. Bailar en una sesion de grupo es muy impor-
tante. Aparentemente es facil hacerlo, pero al ser
humano le cuesta mucho trabajo ser espontaneo, y
cuando trata de serlo, pone cara de inteligente y
de bobo; quiere ser perfeccionista, educado y co-
rrecto, pero no logra mas que representar su re-
presion y rigidez. La espontaneidad no se ciile a
los ritmos preestablecidos.

En el baile se puede trabajar con el contacto, la
confianza, la capacidad de dejarse llevar y de
guiar, se puede trabajar con la ternura. Un disc
jockey de éxito es un misico terapeuta, mas ain si
trabaja con el poderoso estimulo del alcohol. El
maneja a los clientes como quiere. Los desenfrena,
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desboca, desinhibe, para acabar llevandolos a la
ternura, al acercamiento, al contacto entre perso-
nas. En una buena fiesta, un buen disc jockey es
aquel que puede sacar todos los elementos que
satisfacen a los seres humanos.

En una sesion, si estoy trabajando una expe-
riencia dolorosa y hay cuestiones reprimidas, pon-
go miusica alusiva a la situacién, que invita a la
evocacion, pues asi es mas probable que ésta
suceda. Si estoy trabajando con la figura paterna y
encuentro que hay dificultades para expresar o se
esta racionalizando, considero bueno utilizar mi-
sica como apoyo para que suceda lo que estoy
provocando. Existe miisica alusiva a todos los
estados emocionales del ser humano, no hay un
solo estado emocional que no se evoque en la
miusica o en el canto. Hay miisica histérica, sosa,
agresiva, violenta, sensual, sexual.

Si uno esta frente a una resistencia a hablar o a
participar, es muy recomendable poner misica
suave, porque la mera movilizacién energética en
el cuerpo cambia la actitud.

Los reprimidos obviamente tienen una caren-
cia ritmica, no hay ritmo vital, por lo que es
estimulante invitarlos a contactarse con el ritmo,
que para ellos es saludable,

La depresion es una autoagresion, una agresiéon
volcada contra uno mismo. La depresion es fisicay
no mental. Es como un encerrarse, como un autis-
mo, donde hay hiperactividad racional. Lo que
invita a salir de ese estado es una movilizacion

NOTAS DE MUSICOTERAPIA

energética, porque donde hay energia no puede
haber depresion. Es imposible que en un cuerpo
energetizado quepa la depresion, podra haber tris-
teza, pero no otra cosa. Sabemos que la depresion
tiene un alto contenido de rabia volcada hacia
adentro, entonces una invitacion al baile, a la
catarsis ritmica, seri un vomitarse con menos
posibilidad de destruccion, con una linea de traba-
jo y con buenos mérgenes de soporte hacia el
paciente, por el miedo que tiene. Aparentemente,
bailar no tiene un contenido terapéutico, pero
frente a las tendencias a la inmovilidad, a la
pasividad, lo que hay que buscar es energizar. Eso
facilita el trabajo, y la resistencia se trabaja con la
accion.

También hay misicas para lo contrario: la his-
teria. Alli se da un exceso de contenido emocional
y hay miisicas e instrumentos que facilitan la
introyeccién, que colaboran en el contacto inter-
no. Masicas que evocan la interioridad para sentir,
porque el histérico lo Gnico que hace es exagerar
la emocién para no sentir, es una insensibilidad
escondida como hipersensibilidad emotiva,

Para quienes son muy racionales, es conve-
niente la musica cadtica, o si se busca una mayor
confrontacion, la misica sin contenido. No estoy
hablando de ponerle una cinta de media hora, sino
algo méas dréstico como unas cuatro horas. Poner-
le cuatro horas de las tablas de multiplicar. Algo va
a pasar. Luego el silencio y que escuche lo que
evoca.
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Es como ponerlo frente a un espejo de lo que es
la rigidez y la racionalidad. Asi se producira una
explosién interna y ésta o pondré en contacto con
su propia emotividad.

Utilizo mucho la misica para trabajar las regre-
siones. Primero hago una historia musical del
paciente. Indago qué misica hubo en su infancia y
adolescencia. Me informo de sus predilecciones,
pues a través de sus gustos puedo informarme qué
tipo de misica puede servirme de apoyo. En su
musica puedo ver rasgos patentes de su personali-
dad, tanto de sus resistencias como de los apoyos
de defensa que utiliza. La misica apoya tanto la
patologia como el bienestar. Por eso es muy impor-
tante conocer la misica de la época en que la
madre del paciente estaba embarazada y utilizar
ésta para evocar. Lo que busco es acumular la
mayor cantidad de estimulos para lograr un le-
vantamiento amnésico. Pues la amnesia es lo que
esta impidiendo lo que psicoanaliticamente se
llama el insight, 0 sea que es el trono de la re-
sistencia y del mecanismo de defensa que inhibe
la capacidad de conectar y de reconocer lo
hecho.

Mientras mas alternativas tenga como terapeu-
ta, mas alternativas le puedo ofrecer al paciente y
asi aumentar las probabilidades de que él pueda
contactar y darse cuenta.

Una flauta puede ayudar a personas muy conte-
nidas. El solo hecho de tocar el instrumento es un
manejo de la respiracién, lo cual produce una
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movilizacién curativa. Dentro de nuestro cuerpo
tenemos instrumentos. El corazén es un 6rgano
percutivo, que es lo primero que escuchamos. El
corazbn es ritmo. Y otro instrumento que tenemos
es el aparato respiratorio. Estos instrumentos se
pueden trabajar, se pueden utilizar para abrir,
sensibilizar o energetizar al paciente.

Es curioso que los metales vayan asociados
con las marchas militares, lo cual nos evoca re-
cuerdos asociados con la autoridad. Y asi, por
ejemplo, cuando en grupos de terapia encuentro
un elemento muy rebelde, lo que hago es poner
marchas nazis o militares. Y por el solo contenido
que tiene el paciente sé que algo va a ocurrir.

Asi como hay adicciones hacia ciertas sustan-
cias como el alcohol, hay adicciones musicales.
Adicciones que tienen como fin reforzar la patolo-
gia. Aunque existe la posibilidad de que lo que
para uno es evasivo, para otro es terapéutico.

No hay conflicto para una persona sudamerica-
na en bailar. Su cultura le da esa libertad, pero
tendra mucha dificultad en quedarse quieta mien-
tras escucha la misica, porque parte de la patolo-
gia estd en la alegria compulsiva. Entonces, para
una determinada experiencia cultural, la alegria
también tiene un contenido patoldgico. Pero si
pongo musica gregoriana, sus estructuras musica-
les evocaran otras situaciones. Es muy dificil que
alguien se pare a bailar misica zen o tibetana,
pues automaticamente invitan a ciertas evocacio-
nes. Con cada tipo de miisica hay algo asociado.
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Yo busco que la misica sea otro apoyo en la
terapia. He tenido muy fuertes experiencias perso-
nales y con los pacientes. La miisica es poderosa.
He visto meditaciones profundas y estados altera-
dos de conciencia gracias al apoyo musical. Se trata
de ensefar al paciente a escuchar, a oir lo que la
misica estd diciendo o evocando. jPoderoso es el
baile! Poderosa una meditacién con el Bolerc de
Ravel. Poderoso es dejarse ir y escuchar plenamen-
te, con todos los sentidos, la Novena de Beethoven,
dejandose llevar por la grandiosidad del acerca-
miento, la entrega y el reconocimiento del padre.
Pero para esc hay que enseiiar a escuchar, porque
uno no escucha. Y el no escuchar es una resisten-
cia. Es muy facil decir esto no me gusta, pero lo
importante es analizar por qué no me gusta, lo cual
tendra casi siempre contenidos de resistencia.

Una cosa tan simple como poner, en una relaja-
cién profunda o en un momento de mucha apertu-
ra en un grupo, el sonido del corazén intrauterino,
poder escuchar el corazén de un bebé, que tene-
mos guardado en la memoria, no sdlo cerebral sino
celular. Memoria que esta en todo nuestro cuerpo,
historia y memoria, en cada milimetro de nuestra
piel, que también recoge la vibracién del sonido.
Pues no oimos s6lo a través del oido, aunque sea el
primer sentido que se nos desarrolla intrauterina-
mente. E]l bebé recoge los estados emocionales de
la madre a través del ritmo.

La depresion tiene un ritmo especifico, la an-
gustia tiene otro ritmo. Los estados de paz tienen
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ritmo propio. La angustia tiene una hiperactividad
cardiovascular, asi como también una situacion de
mucha alegria. En el tono de voz va la calidad
meloédica y también la carga agresiva. Nosotros
reconocemos a la perfeccion lo que escuchamos.
Asi, 1o que digo corresponde al contenido racional,
pero como lo digo porta el contenido emocional.
Estos dos contenidos se van a manifestar en ac-
cion. Estos corresponden a los tres centros... Asi el
nifio percibe los estados emocionales a través del
sonido, y si mal no recuerdo, el parto es un ritmo.
He observado que los pacientes que nacen por
cesarea tienen una personalidad menos definida
que aquellos que provienen de un parto natural.
Lo primero fue et verbo. El verbo es la palabra.
La palabra es sonido. Tiene muchisima importan-
cia la palabra y su contenido. Es muy fécil decir
una palabra, pero uno tiende a despersonalizar las
palabras y esto hace que no tengan todos los
contenidos requeridos para que el mensaje llegue
y sea congruente. Existe la hipnosis y el consejo.
Pero el acercamiento de los grandes hombres ha
sido a través del sonido de su palabra. Todo el
trabajo psicoterapéutico estd basado en la pala-
bra. Y el ser humano no se escucha lo que dice, no
atiende a cémo lo dice. Entonces hay una disocia-
cion de la palabra y el sonido, de la palabra y el
ritmo, de la palabra y la expresién. No se trata de
tener una buena diccion, se trata de involucrarnos,
de estar presentes en la palabra misma, en la
palabra nuestra. Y ése es el (inico medio para que
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nuestro mensaje sea recibido. Pero si no sabemos
hablar debidamente, es decir, con la emocién en la
palabra, con la razén en la palabra, no hay comuni-
cacién.

Una cosa tan simple y sencilla, pero tan dificil
de llevar a cabo como es la comunicacién, depen-
de de tres cosas: lo que digo, como lo digo y cudl
es mi expresion corporal. Entonces lo que digo es
la palabra en si y ésta se dirige a la razén. Cémo
digo las cosas va dirigido al corazén. Y mi accién
ratificara lo anterior y evidenciara la congruencia
de lo que presento, de esta manera el mensaje
podra ser recibido. Si yo simplemente racionalizo
la palabra, deshumanizo el mensaje. Debo sensibi-
lizar lo que quiero decir... Y en este punto se hacen
claras muchas cosas, porque todas las cosas nos
acontecieron en su mayoria a través de la palabra.
El padre decia una cosa, pero hacia otra: sentia
algo y expresaba algo diferente. Es asi como se
elaboran los dobles mensajes. El niifio percibe
perfectamente porque se utilizan canales distin-
tos. La palabra ird directo a la razén, pero sera
filtrada por la emocién. El mensaje sera congruen-
te si estan implicados los tres centros, de lo
contrario serd disociativo. El mensaje no llegara,
tratese de una agresiéon o de algo afectuoso. Pero
todo el mundo recibe los mensajes y de ahi viene
el mal entendimiento.

Otra cosa que recomiendo es grabar al pacien-
te, sobre todo cuando esta en situacidén supuesta-
mente de conflicto. Y luego hago que se escuche a
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si mismo y que se vuelva a escuchar. Es importanti-
simo verse reflejado en cémo uno distorsiona lo
que quiere decir, como se es contradictorio. Nadie
se escucha, nadie escucha el tono de su voz. No
escuchamos esos tonos que no corresponden a la
edad, al sexo, al contenido de lo que se quiere
decir. Todo lo cual es un problema de conciencia
de ritmo, de ir y venir, porque el ritmo es dar y
recibir, el ritmo es esperar.

La musica nos ayuda, nos apoya, facilita el ser
permisivos. Creo que a mayor cantidad de alterna-
tivas va a haber mas posibilidad de solucionar. La
miisica es una manifestacion tan antigua como la
primera expresion del ser humano, que es el movi-
miento. Vale la pena buscar el apoyo de la musica,
porque la inmovilidad del divan no es muy gratifi-
cante. Yo creo que el ser humano no es horizontal
sino vertical, de ahf nace la geometria de la espon-
taneidad. El divan esta bien, pero no todo en la
vida es horizontal ni vertical. Son todas las postu-
ras las que hacen un ser humano. Yo estoy conven-
cido que cada emocién tiene un sonido, un ritmo,
una melodia y una armonia especifica. Lo que se
busca es empatizar con la emocién ¢ con lo que
representa esa emocioén. Lo que uno hace es cam-
biar de ritmo, cambiar de melodia, porque para
sintonizar se requiere presencia, actitud. Sintoni-
zar es estar con otro, pero, obvio, desde mi em-
patia.
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Asomarse a lo somatico

En mi trabajo cotidiano en la clinica he visto
diferentes tipos de psicosomatizacién. La gran
mayoria de mis pacientes manifiestan psicosoma-
tizaciones de manera muy inconsciente. Por esta
razén, no le doy a eso excesiva importancia, mas
bien considero 1o que el paciente no quiere asumir
de manera directa. Por lo general un terapeuta al
hacerse consciente de una psicosomatizacion la
pone en evidencia de inmediato. Lo que yo hago
es no darle mas importancia de Ja que le esta
dando el paciente. Paramila psicosomatizacion es
una autoayuda organica, un intento de autorregu-
lacidn corporal, esta tratando de buscar una salida
a algo psicologico que el duefio del cuerpo no
quiere o no puede percibir. La concibo de esta
manera, pero sin descuidar que es también una
forma de distraccién; la enfermedad desvia la
atencién hacia uno o varios sintomas y oculta las
causas de su origen. Entonces, por un lado regulay
por otro distrae. Hay que considerar los dos aspec-
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tos. Yo prefiero irme a trabajar directo al nicleo, a
lo que esta movilizando la somatizacién, cuidando-
me de no darle mas argumentos y elementos que el
paciente pueda utilizar. Al no darle una atencién
central, el paciente tiene que buscar una salida Yy
comenzar a hablarlo y confrontarlo. No me refiero
a lo que él ya tiene consciente sino a lo que esta
sumergido en el inconsciente. En psicoterapia, por
lo regular, no trabajo sobre lo que el paciente me
esta diciendo sino en las manifestaciones incons-
cientes. Casi no tomo en cuenta el consciente,
porque eso estd ahi, es real, pero trabajo los
dobles mensajes, el contenido psicolégico y el
inconsciente. Asi, al no darle mucha importancia,
le estoy tendiendo una trampa, como en el juego
de los mantras que sirve para distraer al que habla
mucho y le hace fijar su atencién en algo y asi se
puede abrir la conciencia.

Existen diferentes maneras de somatizar, acor-
de a los diversos estilos de personalidad. La méas
fuerte es la represion, que es un mecanismo de
contraccion, de retencién y de autoagresion. En
lugar de exteriorizar lo que se siente y asi ponerse
en evidencia, se cierran las valvulas y se conduce
la explosion hacia adentro. Suena muy diferente
decir que estoy enfermo fisicamente a decir que Yo
odio. La enfermedad es la disculpa que actia
protegiendo al paciente. Expresar el odio es una
manifestacidon de transparencia, de conciencia y
de responsabilidad. En la represién veo el odio
volcado sobre si.
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Otro tipo de somatizacion tiene que ver con l'a
manipulaciéon. Esta se ve mucho en la neprosns
conversiva, en la histeria. Aqui no es que exista la
enfermedad en si, sino que es inventada para un
fin, sea que aparezca como paralisis, ceguera o una
lesion cuyo objetivo es la agresion a través de la
manipulacion.

Se da también la hipocondria. Esta no repercu-
te en alglin 6rgano o sistema, no esta cc_entralizz}da,
y si no hay un foco de atencion localizable, éste
carece de contenido. No existe la enfermedad, se
presentan sintomas inventados. Tal como sucede
en los embarazos psicologicos. Se puede lograr
una invencién de sintomas que producen todo un
cuadro susceptible de diagnoéstico médico..Y aqui
le entra a uno la duda, pues se cuestiona la
proveniencia de tanta informacion que logra que el
médico muerda el anzuelo. Yo tuve una paciente
que se embarazaba asi y logro que tlres' ginecOlo-
gos detectaran el corazén y los mowmleptos d::—z‘l
feto; pero después de una semana Conmigo salié
desinflada. Uno se pregunta de dénde llega tal
caudal de informacién que es como si el organismo
supiera como debe fallar un 6rgano. .

He observado también ciertos problemas deri-
vados de haber nacido por cesarea. En la generali-
dad de éstos he visto una actitud fisica pasi\(a yun
cuerpo a la defensiva. También tienen un sistema
inmunolégico mas débil y somatizan en alto grado.
Es indudable que en el parto se da una gran
aportacion por parte de la madre. En esta separa-
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cion se da una estimulacion que va desde el
craneo, el hipotalamo, toda la columna vertebrat. ..
como si en las contracciones se estuviera pasando
toda una informacién que va a ser muy importante
para el sistema defensivo y que incide en la postu-
ra que se debe tener frente a la vida... da capacidad
de lucha. Muchos de los que han pasado por un
proceso de cesérea tienen tendencias masoquis-
tas, tienden a formas pasivas u orales de demanda.
Dan la sensacién de haber quedado en estado
intrauterino. Poseen un cuerpo con estilo de feto,
exceso de estbmago y caminan hacia adelante
como quien va buscando algo de teta. Son recepti-
Vos, pero en una actitud muy pasiva, lo cual
también hace a la persona méis receptiva a enfer-
medades y vulnerable a infecciones.

También quiero mencionar lo que ocurre con
quienes tienen malformaciones, sea genéticas o
adquiridas en la temprana infancia. Estos pacien-
tes forman su caricter dependiendo de la calidad
del trato que recibieron por parte de sus padres.
Muchos de ellos son personas que se van a dedicar
al sufrimiento, como si desde el nacimiento lleva-
ran la etiqueta de victimas. Incluso sienten culpa
de haber nacido y ser una carga para sus padres;
sienten un fuerte sentimiento interno de vergiienza
y se sienten responsables de las penas de la
familia. Pero todo esto no lo abren, lo mantienen
en secreto, tienen una actitud de sobrecompren-
sion. Ademas, la sobreproteccion hacia estos indi-
viduos los daa. Si son hemipléjicos los vuelven
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“cuadripléjicos”, si son tuertos los vuelven ciegos
psicoldgicos. No es tanto por la mala educacion en
la rehabilitacion del miembro danado, sino en el
significado psicolégico que se le da a éste. He
observado en sesiones de grupo, cuando hay una
persona con lesién, hay otra que se siente la
presidenta de la sociedad para la proteccién de
hemipléjicos y se acercan, incluso sin que la perso-
na lesionada se dé cuenta, se da una buena comu-
nicacién inmediata. Esto en apariencia podria ser
una buena actitud, pero a medida que se desarro-
llan los ejercicios, se hace patente que le gusta
tener una actitud de desvaloraciéon y de paralizar
ain mas al sujeto. Con su generosidad, lo que hace
es culpabilizar. No estoy en contra de la ayuda a
estas personas, pero el iltimo que la recibe es el
mas dafiado, el hijo o la hija. He visto cémo el
padre o la madre de un lisiado terminan de presi-
dente de alguna sociedad de ayuda, pero en un
plan no sano, sino como tratando de sacar algun
provecho de la enfermedad. Todo esto es muy
importante de revisar, porque no he visto un padre
de una persona asi que sea capaz de decirle a su
hijo el peso, la carga y la desgracia que para €l
significa toda la situacién. De lo que se trata es de
poder decir la verdad, de aclarar como se sienten
todos. La mayoria de las familias con un problema
de éstos estan destruidas. Y como no se habla de
la disociaciéon que se produce, al enfermo no le
qgueda otra que enfermarse mds, pues tal es la
demanda. Por esto lo que hago en estos casos, es
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permitir que todos hablen, que haya la libertad de
soltar toda la agresién contenida. Porque tener un
hijo asi es un calvario que hay que soportar de la
mejor manera, y ésta es no excusarnos en la
enfermedad del enfermo.

Existen otras enfermedades psicosomaticas
que dependen del carécter, del sistema defensivo
que se ha adquirido para sobrevivir en la vida. Yo
considero que la estrategia del mecanismo de
defensa es una somatizacién en si. Cada mecanis-
mo de defensa tiene una diferente estructura mus-
cular. Los masoquistas, por gjemplo, tienen una
especifica drea muscular de proteccion. Todo esto
cubre desde la minimizacién del midsculo en la
contraccién que impide la expansién, el desarrollo
natural del cuerpo, hasta el exceso y sobredesarro-
llo. Esto también es claro en los obesos; no es que
tengan un problema en la tiroides, sino que su
estructura defensiva es la que estd construyendo
su coraza caracterologica, su corporalidad. De ahi
parti6 Reich, y todos aquellos que dedican su
atencién al cuerpo saben que los misculos tienen
memoria, que la piel tiene memoria, que los hue-
sos también la tienen. La coraza protectora que
nos impide sentir, obviamente nos la hemos pues-
to en el cuerpo. Sin tener muchos conocimientos,
una persona puede deducir que un cefo fruncido
de manera constante esta diciendo algo, o el man-
tener contraida la mandibula. Y esto nos indica el
lugar, el irea, y si seguimos la secuencia muscular
encontraremos la repercusion de un misculo a
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otro. Cada estructura de caracter se apoya en una
muscular. Sabemos cudl es la estructura muscular
y corporal de los sadicos; tienen una caja toracica
especifica, etc. Los timidos, los autistas, todos
tienen una estructura corporal dada. Los histéri-
cos no tienen la espalda contraida, ellos sacan el
pecho, levantan la frente, echan los hombros hacia
atras en una actitud de estar dispuestos a dar el
brinco.

El cuerpo manifiesta la interioridad. Hay en-
fermedades acordes a cada mecanismo de defen-
sa. Los rigidos tienen problemas con la artritis, el
estreilimiento, alergias, cefaleas, dolores de espal-
da, problemas dermaticos. Los histéricos sufren
cegueras, pardlisis, hemiplejias, cancer de seno y
del utero, problemas de la piel, miopia. El llamado
caracter mercantilista sufre de migranas, del mal
de los ejecutivos que es la enfermedad de la efi-
ciencia, de problemas oculares, de infartos, problemas
orales, lesiones musculares, llceras, gastritis, ce-
faleas. El cardcter que posee los mecanismos de
defensa de la introyeccion sufre de hipocondria,
diarreas, enfermedades neurodermatoldgicas, afec-
ciones del aparato reprcductor y, como son per-
sonas contenidas, tienden a la malformacién del
prognatismo, o sea, la rabia manifestada de la man-
dibula. Por su parte, el tipo de caricter anal sufre
de las vias respiratorias, del estémago, le dan
migrafias, tiene problemas con las cuerdas vocales,
tiene una baja sudoracioén, por lo que evidencia
resequedad corporal. Los caracteres de tipo pro-
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yectivo también padecen de las vias respiratorias,
tienden a la faringitis, la bronquitis, el enfisema,
sufren de la columna vertebral, sus problemas a
nivel de expresion repercuten en su garganta y su
exceso de contencién emocional los hace procli-
ves a las udlceras y a las hemorroides, pues si no
hay apertura en la boca no la hay en €l ano. En los
de caracter oral se presentan problemas de tipo
odontolégico, asi como problemas oculares que
tienen que ver con la distorsion de lo que ven, sea
de cerca o de lejos; también son propensos a la
gota, a la gastritis y al exceso de colesterol. Aque-
llos que tienden a implotarse, a explotar hacia
adentro, sufren severas neurodermatitis, y tienen
riesgo de derrames cerebrales. El tipo de caracter
de los gordos es dado a la hipertension arterial, a
problemas de tiroides, espalda, colesterol y gota. A
este Gltimo tipo se le consideré hasta hace poco
como muy sano, hasta que se observé su obsesion
de estar sano, perc no de forma natural sino muy
superyoica; se mostraron sadicos al contactar con-
sigo mismos, pues la obesidad sirve para mante-
ner una insensibilidad interior, por eso es muy
dificil ver a estas personas de mal humor, ya que
tienden a ser serviciales y agradar a los demas;
como estan en todos lados, garantizan no estar en
ninguno,

Con esta breve revision de las distintas formas
de somatizacion, observamos que cada unc de los
pacientes, por su estructura de personalidad, tiene
una forma especifica de somatizar. Asi como hay
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enfermedades muy generalizadas, en algunos en-
contraremos enfermedades muy individualizadas.
A veces los pacientes insisten tanto en un érgano
que terminan dafidndolo. Por eso creo que los dis-
tintos 6rganos corresponden a funciones psicologi-
cas. Cada organo tiene una actitud y viceversa. El
miedo, por ejemplo, produce una secrecion de adre-
nalina. Las carceles huelen a adrenalina, a miedo...
Las personas con mucha rabia se quedan sin dientes;
como son contenidas y se pasan el dia rumiando, son
clientes para el odontélogo. Existen problematicas
garantizadas para ciertas especialidades médicas,
pero también hay que ver el otro lado de la cuestion
y que en cada especialidad médica esta proyectada
la problemaética que esta tratando.

* % %
iHAGASE SENOR TU VOLUNTAD!

Permitimonos un tiempo para reflexionar sobre
nosotros mismos, a solas. Perdamos por un instan-
te la distraccién externa, percibamos con sinceri-
dad qué es nuestra vida. No compare, no futurice y
no compense, vea simplemente lo que hoy tiene en
sus manos. Si hoy muriese, ;jestarfa satisfecho?

Esta breve reflexién usualmente la minimiza-
mos, no porque le tengamos miedo a la muerte,
sino por el miedo a aceptar nuestra frustracion
vigente. No es facil ver con claridad que esto lo
hemos repetido toda la vida: huir.
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Yo tengo muy presente que soy responsable
fisica, emocional y econémicamente de mi mismo,
incluso después de muerto. Soy responsable de
mi, de mis enfermedades y de mi sepultura. Tengo
que ver donde voy a quedar. Nadie tiene la obliga-
cion de pagar por mis huesos, de comprar mi
tumba o de cubrir los gastos de una enfermedad
mia larga y costosa. Es mi enfermedad, es mi
muerte. Y pondré las flores sobre mi sepulcro, si
las quiero. Tocardn los mariachis. No hay que
dejarle el muerto a nadie, hay que tener previsto
todo. Y esto no es cuestién de necrofilia, de fasci-
nacién con la muerte. No, es una responsabilidad,
una culminacién, una forma de darle gracias a la
vida. Porque el que vivié fui yo. Y el vivir incluye el
morir. Cuando mueres, todo lo tuyo es tuyo y ti lo
repartes como quieres. Aqui también estamos ha-
blando de dinero e incluso de las misas, si eres
creyente. Hay que ser responsables de todo y hay
que abrir esta expectativa a los pacientes, porque
es pretension nuestra que reconozcan todos y
cada uno de los instantes de su vida. Y hay un
instante llamado muerte. Y a la muerte hay que
hacerla presente. Hay que saber que nadie es
eterno, que no hay que postergar la existencia.
Tenemos que recordar hacia dénde vamos. Entre
mas neguemos la muerte, mas negaremos la vida.
Entre mayor sea la incapacidad ante la vida, més
se negara la muerte. Y la mejor preparacion parala
muerte es la conciencia de vivir, teniendo presente
que vamos a morir y que postergar es un mal
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negocio, que decir manana es casarse con el futuro
Yy que esas nupcias equivalen a suicidarse en el
presente. Porque si no hay conciencia no se puede
llegar a la muerte lo suficientemente vivo como
para poder entregarsele.

La vida es entrega. La pareja es entrega. Los
hijos son entrega. La amistad es entrega. El trabajo
es entrega. La muerte es entrega.

Y la muerte se hizo: {Hagase Sefior Tu voluntad!
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Testimonio y cuento de MiGUEL ANGEL
Psiguiatra del penal

Fue en el ano 1991, cuando llegué al sitio que
seria de trascendencia para mi persona, donde
tendria lugar el “encuentro”.

Venia de una formacién como psiquiatra, de
estar y haber convivido con los locos y la locura.
De haber visto esa locura fuera de mi, ajena a mi.
De haber estado en lugares donde el ser humano
se muestra tal cual es, sin juicios ni prejuicios,
exhibiendo lo que es, sin verglienza alguna. Venia
de los hospitales psiquiatricos.

En esos lugares me informé, me formé y me
deformé. Alli donde el involucramiento con el loco
es un concepto inexistente, donde se da el modelo
médico en su maxima expresiéon. Modelo en el que
me refugié y me sigo refugiando.

Creia que eso era todo... Después: formacién en
psicoandlisis, interpretar la interpretacion de lo
interpretado. Mas alejamiento, mayor congela-
miento emocional. Prohibido involucrarse con y
en el paciente; aquello llamado profesionalismo no
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lo permitia; aunque dentro de mi corrian emocio-
nes ql'.le no permitia expresar, algo como las aguas
que siguen corriendo por debajo de un rio conge-
lado.

“.Va 41” ’

ivaya, ya lo sé!”, era lo que ingenuamente
pensaba, por lo que ahora: a curar personas.
. Cpn e:sa actitud soberbia llegué al penal, sin ni
Slquiera imaginar lo que encontraria.

“Dr. Velasco, entre los internos hay un doctor
muy bueno y con mucha experiencia. Ha estado
en muchos lugares de Europa (primera sacudi-
da) y usted podria aprender mucho de él (;qué?
{qQuény”. '

) Fue lo primero que supe de Guillermo. Me lo
dijo una mujer, la licenciada Castillo, que fue quien
propicid y fomenté el inicio de la relacion,

{Qué tenia Guillermo? No lo sé, pero me gusta-
b‘? estar con él, aun sin entender lo que hacia o
c6mo lo hacia. Surgié un gusto especial que se fue
cqnvirtiendo en necesidad. Cada vez m4s acerca-
miento y de manera méas continua. Ya nadie podria
detener lo que me pasaria: el inicio de mi transfor-
macién. Sentfa pequefios temblores por todo el
cuerpo, aunque yo hacia todo lo posible para que
No se notaran. Existian sensaciones extrafias que
no sabria explicar. Guillermo, sin hablarlo, tocé mi
alma y me ensené que la tenia.

La percepci6n de cuanto me rodeaba era distin-
ta. Me sentia perplejo y confundido. No entendia

nada. Sin embargo, lo que Guillermo hacia daba
resultado.

18Q

EPILOGO

Los conceptos que tenia estaban cambiando de
contenido. Resultaba que lo bueno era malo y
viceversa. Cada vez existia mas dolor en mi, dolor
por el cuestionamiento de mi como persona. Lo
que yo creia que era no era y cuando estaba
seguro que era asi, tampoco. Entre mas hacia, mas
me alejaba, y si no hacia, tampoco llegaba. jQué
infierno, Dios mio! Las cosas eran cada vez mas
incoherentes y mi angustia aurnentaba.

En una ocasién, Guillermo me dijo: “Empieza
por leer esto”. Era E{ Reino de la Felicidad de
Krishnamurti.

“Por lo tanto debéis tener este cuerpo absolu-
tamente limpio, hermoso y radiante, de modo que
El, que esta en vuestro corazén, pueda manifestar-
se por medio de sus expresiones fisicas...”.

“iEsto es el colmo”, pensaba, ya que desde
hacia tiempo habia dejado de creer en El, sentia
que El me habia abandonado desde afios atras.

Toda esta informacién, vivencias y emociones
no estaban en mi marco de referencia 'y cada vez se
resquebrajaban mas. Y no sélo éstos, sino la totali-
dad de mi mismo.

Sentia que se estaba dando la apertura. Alli
estaba el desdoblamiento y, con Guillermo al lado
mio, el descenso se habia iniciado. Oirlo hablar me
deleitaba, pero no era el hablar, era su presencia y

dulzura. Aunque gritén, era suave en su trato.

En méas de una ocasion quise aprender con é€l
de la manera a la que yo estaba acostumbrado.
Obviamente ya no se podia, no habia necesidad de
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ello. Bastaba con estar y observarlo, &l mismo era
la ensenanza. La ensefanza y la informacion para
mi. Me di cuenta con esto que uno mismo bastaba
para que los demaés tuvieran un cambio, y que para
esto el compromiso personal era necesario. No
podia estar afuera. Como €l dice: “Hay que mojarse
el culo”.

Todo lo anterior quedé comprobado con mi
asistencia al taller anual del doctor Claudio Naran-
jo. Por fin iba a conocer a tan nombrado maestro, a
Su maestro. Desde que descendié del auto de llse,
acompanado por Cherif, el hombre me impresioné.
Qué paz, qué espiritualidad la que emanaba y qué
sencillez. Lo que en congresos de psiquiatria era
imposible, acercarse a los “afamados”, en esa oca-
sién fue posible cuantas veces me atrevi, sin pro-
blema alguno. Y no sé qué sucedi6, porque cuando
quise preguntarle algo lo olvidé, y s6lo me senté a
su lado y enmudeci.

Durante el taller no entendi lo que pasaba. No
estaba acostumbrado a ese tipo de eventos; sin
embargo, al finalizar no me sentia el mismo, algo
habia sucedido, no s¢ qué. Lo podria comparar
con un bautizo, donde la Gracia lo toca a uno.

Pero lo que mas me impacté vino después: el
doctor Naranjo visité a Guillermo y éste 1o recibis
¢on una gratitud, con un amor Y una veneracion
como nunca habia visto en todos los afios de mi
vida,

Comprendi que expresarse emocionalmente no
era tan peligroso como creia Y que ya no podia
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perderme mas esas bondades de la vida. 'Y decidi
hacerlo. Lo cual, para ser sincero, no ha sido nilda
facil para mi. Pero lo sigo intgqtando y logran 0:
aunque con frecuencia se me dificulta enormemen
© S i6 11Qué trabajo me

i{Qué transformacion Fan raral ; 1
cuesta ser persona! Ha sido un proceso do Or0s0.
No es facil abrir un corazon que hace muchos anos
se cerrd. Hoy estoy convencido, plenamente, que
lo tnico que tengo para ayudar a !as personas fs
mi persona misma y que me debo 1nvolucr§r, esto
es claro. Y que salga lo que tenga que sgllr, tam-
bién lo sé. Y que cuesta muchisimo trabajo. o

Ha sido algo facilmente palpable para mi. Sin
darme cuenta, los cambios han sucedido, aun a
pesar mio. jEs una magia!

MEMONIO MEMORIAS

Al regresar del trabajo, cuando la Madre Lunalc1 se
prestaba a cobijarnos con su manto blanco, todos
nos reuniamos alrededor del fuego.

Memonio Memorias llegaba sentado en su bu-
rro blanco, se sentaba con nosotros y empezaba a
COH}E;;IU‘;Z Dios me susurrd al oido como se
habia formado el mundo. Me dijo que los m?re§
eran salados porque estaban forn:nafdos de lggrl-
mas. Lagrimas de una princesa bellisima que viaja-
ba por el universo, de estrella en estrella, y c:ue
estas lagrimas habian perforado una bola de polvo
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galactico que habia fabricado para jugar y hacer
que su tristeza desapareciera ¥ que cuando...”,

Memonio Memorias contaba éstas y muchas
historias mas. EJ tiempo no pasaba cuando estaba-
mos con él y nos envolvia su magia. Nadie sabia de
donde venia Memonio Memorias, ni exactamente
quién era. Algunos decian que era un mago hechi-
Cero, otros que habfa descendido de una estrella
lejana. Otros aseguraban que era el mismisimo
Dios.

Un dia Memonio Memorias no regresod. Tan sélo
liegd su burro blanco. Se cuenta que emprendié un
largo viaje por el fondo del mar, que se fue a vivir
Nuevas experiencias y que si algin dia lo volvemos
a encontrar, en cualquier lugar del universo, nos
seguira contando sus historias.
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penas cuatro meses han transcurridc.) desdeelsai
Aredaccién de lo anterior y el Dr. gor)a ——ngso_
tro muy querido Memo - ya no esta entr‘(;anCreo
tros. Ya lo sospechaba él ent‘or}ces (aunq oo
que ni él ni sus amigos imaginabamos qu(t;: i
sobrevendria tan pronto) y por ello se pue e;a o
que sus palabras, estimuladas por la mlferés qOr
lo rodeaba, satisficieron t:amblen un mlt-*:rde c]l)es-
“liquidar sus asuntos” y dejarnos un regalo
pEdFl’drz.nto, después de derrumbarse vert}glnoslal;
mente su salud, murio Merqo en Tepoztlandzr;do
medianoche del 10 al 11 de ]1}110 pasado, ch.) eado
de algunos de sus amigos mas- E:ercanos.dus e
go velado por ellos en compania de su‘sM Or[os ;
manos (con El Libro lee{anq de los Muerié J
mariachis) antes de ser 1r‘1cm.erado. .du o
conformidad con lo que habia sido su lea,eda o
gino que estd ain més en paz ahora. Pu s

que decia:
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E
“Quien no conoce a Dios, a cualquier buey
se le hinca” retozar en Sus prados.

Claudio Naranjo
Madrid, agosto de 1995

Este libro se terming de
Imprimir en el mes
de abril de 2006
en los talleres de
Andros Impresores
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Fue una de esas personas que nos incomaedan v acobardan, no por
su autoridad, su prestigio, su estatura o su fama, sino ns bien por
su gran ¢ implacable honestidad.

Enemige de Ia normalizacion forzada de las personas, esa
normalidad impuesta por el sistema v La educacion, que termina
en un nearolico tipico de fa modernidad: el "normdpata . sumiso
o rehelde, violento o pasivo, pero siempre inaaténtico v alejado de
su verdadera esenciag v sobretodo infeliz, que siembra conflictos

v desgracias e su entorno,

CONLO Lo CONOCEIT SUS umigos ¥ pacientes, sostenia que solo podemos
SAIETION v SAAr i otros, si nos atrevenios o mirar de frente y en
profundidad nuestra propia locura, v aceptamos Ta locura del
projimo. Es La admision de L locura, v del arte que hay en elta, lo
(ue eventialmente nos cura,

Este. su unico lilro, mas algunos articulos publicados después de
st muerte. constituye un vatioso legadae para los profesionales de

Ta salud mental. v el pablico sensible ¢n general, que Coatro Vientos

se complace en difundir al munde hispanoparlante,
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